

# આથી રાવજ સુશિલ્ય



કુરમજદાર માણેક

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગૂજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૨૫૪૪૨ કિમત ૨-૮-૦

ગ્રંથનામ ૨૧૯૦ ૨૫૪૪ સુણીએ

વર્ગાંક ૪-૧૩

**ઝાહો રાયજી, સુણિયે !**

# અહો રાયજી, સુણિયે !

કરસનદાસ માણેક

સી. શાંતિલાલની કંપની  
બુક સેલર્સ પબ્લિશર્સ  
૮૬, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ મુંબઈ-૨

જાનેવારી ૧૯૪૫  
આવૃત્તિ ૫ હેઠી

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ  
૨૫૪૯૨

મૂલ્ય  
અઢી રૂપિયા

પ્રકાશક : શક્તિલાલ પચિણી : સી. શાંતિલાલની કંપની;  
બુકસેલર્સ-પબ્લિશર્સ : ૮૬, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ મુંબઈ ૨.  
મુદ્રક : ચંદુલાલ જેઠાલાલ બાસ :  
સ્વામી મુદ્રણાલય, સૌરાષ્ટ્ર રોડ, રાણપુર

મુ. અમૃતલાલ શેઠજી

# શ્રી કરસનદાસ માણેકની કૃતિઓ

## પ્રગટ થએલ

• કાવ્ય •

ખાખનાં પોયણાં

આલંગેલ

વૈરાંપાયનની વાણી (સંગ્રહ પહેલો)

”

(સંગ્રહ બીજો)

મહોબતને માંડવે

• નવલિકાસંગ્રહ •

માલિની

• પ્રકીર્ણ •

આઝાદીની યજ્ઞજ્વાલા

કળીઓ અને કુસુમો

પ્રકાશનાં પગલાં

• અનુવાદો •

મુક્તધારા

બે બાળનાટકો

## હવે પછી

વિદાય અને બીજાં કાવ્યો (કાવ્ય)

પ્રતિમા (નવલકથા)

ચિત્રલેખા (નવસૂક્ષ્મકથા)

મધુરમની (નવલિકાસંગ્રહ)

ભાવનાની બીતરમાં (નાટિકાસંગ્રહ)

રેખાચિત્રો (સાહિત્યના પચ્ચીસ નવોત્થાપનરેખા)

આર્યાવર્તનો લોકનાયક—શ્રીકૃષ્ણનું જીવનચરિત્ર

સિંધની પાંચ પ્રેમકથાઓ ।

## પ્રસ્તાવના

૧૯૨૨-૨૩માં હું ગૂજરાત વિદ્યાપીઠને વિદ્યાર્થી હતો. અમદાવાદમાં, નદીપાર, આગાખાનના ખંડામાં, -જ્યાં તે વખતે મહાવિદ્યાલય ખેસતું- થયેલ એક વિદ્યાલય-સમારંભમાં મેં મારું 'પહેલું' આખ્યાન માણુભટ્ટની શૈલીમાં રચીને સંભળાવ્યું.

એ આખ્યાનનું નામ ડાયરાપાખ્યાન. એના ફક્ત ચાર કડવાં જ સમારંભના દિવસ સુધી લખાયાં હતાં-પરંતુ સ્વ. કસ્તુરબા, સરદાર પટેલ, સ્વ. આચાર્ય ગિદવાણી, કાકાસાહેબ કાલેલકર વગેરે જેમાં હતા, એવા શ્રીતાવૃન્દને હસાવી હસાવીને હાલો કર્યાની ધન્ય થીનું એ સ્મરણ, આજ લગભગ એ દાયકાઓ પછી યે, મારા મનમાં જેવું ને તેવું જ છે.

આખ્યાનની શરૂઆત આ પ્રમાણે હતી. હાપર યુગમાં કંસના ત્રાસથી પીડાઈ રહેલી પૃથ્વીની વહારે ધાવાની વિનતિ શ્રી વિષ્ણુને કરવા માટે નારદ વૈકુંઠ પહોંચે છે....મુનિની વ્યગ્રતા એટલી બધી છે કે પહોંચતાવેંત તે પૃથ્વીની વેદના પ્રભુ પાસે ગાવા માંડે છે. એમને અંતરે પ્રતીતિ છે કે ધરતીને માથે દુઃખના આટઆટલાં ઝાડવાં ઊગ્યાં છે એ વાત મારે મોઝેં સાંભળતાવેંત ભગવાન, 'ગરુડ કયાં ? ગરુડ કયાં ?' કરતાં'કને ઊભા થઈ જશે !

પણ પરિણામ ધાર્યા કરતાં બિલકુલ જ આવે છે. નારદના મુખે વસુ-ધાના વીતકોનું વર્ણન સાંભળીને શ્રી વિષ્ણુ હસી પડે છે. નારદને ક્રોધ થડે છે. એ શાપ દેવા તૈયાર થઈ જાય છે.



લગવાન ઝોમને ઠંડા પાડે છે-કહે છે :

ત્રિગુણરહિત નારદ, તમે  
કરવો છો ન કેપ :  
કારણ કે બધા વિના  
શે' મૂકો આરોપ ?  
અધર્મ ધરણીમાં વધ્યો  
નીરખી વ્યાકુળ આપ;  
પણ મુનિવર નવ માનશે  
કે ઝોલો મુજ સંતાપ !

કારણ ?

લગવાન સમજાવે છે: દ્વાપરનો આ ત્રાસ તો કશા વિસાતમાં નથી.  
કળિકાળ તો હજુ હવે આવવાનો છે; અને તમે અત્યારથી જ આટલા  
ખા ક'પી બિઠ્યા ! અરે, આજથી લગભગ પાંચેક હજાર વરસો પછી,  
કળિકાળમાં, ડાયર કરીને એક ઉત્પન્ન થશે, અને એ ડાયર ધરતીને  
એવું દુઃખ દેશે.....

કે હજમજશે હુંગર દુઃખે  
ધરા ધૂળશે ધીર;  
સાતે સાયર ઊલટશે  
જાશે આવા શાધર !

અરે, કળિકાળના એ ડાયરને હાથે ધરતી જે દુઃખ વેઠશે.....

એ દુઃખનો નારદ નથી,  
આ દુઃખ સોમો ભાગ !

અને આ જ્ઞાનપ્રકાશથી ટાઢા પડી ગયેલ નારદ નમ્રભાવે શ્રી વિષ્ણુને  
પૂછે છે :

... ... નાથ કવાળુ ડાયર કહો !  
જન્મશે કયાં નાદાન, કયારે, ને કયા દેશમાં ?

અને પછી 'વિષ્ણુ ઉવાચ' !

૧૯૪૦ સુધીમાં, ડાયરોપાખ્યાનના આ ચાર કડવાં એટલું જ મારું આ દશાનું સર્જન. (આજે એ ચાર કડવાં પણ સળંગ મને યાદ નથી ! )

પણ ૪૦-૪૧ના સંધિકાળમાં, એક દિવસે, પરદેશથી તાજેતરમાં જ પાછા ફરેલ મુરબ્બી શ્રી. અમૃતલાલભાઈને મળવા હું ‘જન્મભૂમિ’ની ઓફિસમાં ગયો.

“ ‘જન્મભૂમિ’ને માટે એકાદ કોલમ હાસ્પરસનો દરરોજ લખો ને” તેમણે કહ્યું. ૧૯૨૫માં હું તેમના “સૌરાષ્ટ્ર”માં હતો ત્યારથી પત્રકારત્વના મારા શોખથી તેઓ પરિચિત હતા.

મેં શરૂ કર્યું. પહેલી જ કોલમ એમ. એન. રોય. વિષે લખી. રાયનું ‘રાય’ કરી, પાછળ ‘જી’ અને આગળ ‘અહો’નું સંબોધન મૂક્યું...

અને એમ જૂના “અહો રાયજી સુણિયે” ઉપર હું તદ્દન નવી અને વિચિત્ર રીતે આવી ગયો.

પણ આ ‘અહો રાયજી સુણિયે’ના શીર્ષક તળે લખાયેલ પહેલા એ લેખો ગદ્યમાં જ હતા-પદ્યમાં નહિ !

પણ મુ. અમૃતલાલભાઈને પદ્યનો ભારે શોખ ! એટલે મારા મુદ્દાને અનુરૂપ ચાર પાંચ કડીઓ એ લખે-આપ્તાદ માણુભટ્ટની શૈલીમાં. અને એ લખાણો એ રીતે ‘જન્મભૂમિ’માં પ્રગટ થાય. મને કહે; “અહો રાયજી લખીએ એટલે કેંક તો પદ્યમાં લખવું જ જોઈએ ને !...”

“ત્યારે તમે કહેતા હો તો હું તો આખી કોલમ જ પદ્યમાં લખી આપું.” મેં કહ્યું.

“તો લખો ને મારા ભાઈ !”

અને એમ નૂતન જન્મેજય અને નૂતન વશંપાયનનો જન્મ થયો...

પત્રકારત્વનો આ નવીન પ્રકાર સફળ અને લોકપ્રિય થયો...એટલે એનો જશ લેવા હું તૈયાર જ છું; પણ એનો ખરો થશ તો મુ. શેઠને

જવો જોઈએ કે જેમણે, તે વખતે તદ્દન નવા એવા આ પ્રકારને, એમાં રહેલી શક્યતાઓના બીજો સમજીને, દૈનિક પત્રમાં દાખલ કરવાનું સાહસ ખેડ્યું... પત્રકારત્વની બાબત નવનવોન્મેષશાલિની એમની પ્રતિભા એ સાહસ ખેડે નહિ, અને ‘વૈશંપાયનની વાણી’ કે ‘અહો રાયજી સુણીએ’ જેવા પ્રકારો અસ્તિત્વમાં આવે નહિ.

પુસ્તકાકારે એમાંથી કેટલીક કૃતિઓ આજે પ્રગટ થાય છે તે વખતે, એ કૃતિઓ લખાતી જતી હતી તે દરમિયાન, બીજાં રોપણુથી માંડીને છેવટની પ્રસૂતિ સુધીની બંધીએ ભૂમિકાઓમાં, મારા મિત્ર, માર્ગદર્શક અને મંત્રદાતા બની રહેલ શ્રી. રવિભાઈ અને શ્રી દિલીપ કાઠારીનું સાહાર સ્મરણુ મારે કરવું જ જોઈએ.

અને પ્રો. મણિયાર તો બૂલાય એમ જ ક્યાં છે? આ રહ્યો એમનો ‘પ્રવેશક’—જે આખ્યાનોના આનંદને સંપૂર્ણપણે લેવા ઇચ્છનારાઓએ, એકવાર નહિ પરંતુ બે વાર વાંચવો પડશે: પુસ્તક શરૂ કરતાં પહેલાં... અને પુસ્તક પૂરું કર્યા પછી.

અને શ્રી. જીવનલાલ જાની. એ ન હોય, તો આ પુસ્તકનું મુદ્રણ આટલું સ્વચ્છ, સુધડ અને શુદ્ધ રીતે થયું ન હોય... મારી કૃતિઓ અને મારા પ્રત્યેના અંગત પ્રેમને લક્ષ્યે એમણે ઉઠાવેલ એ તદ્દન નિઃસ્વાર્થ પરિશ્રમ બદલ એમનો જેટલો આભાર માનું તેટલો ઓછો છે.

**કરસનદાસ માણેક**

## પ્રવેશક

સાહિત્યના ઉચ્ચ શિખર જેવી કવિતાકલા અને તળેટી જેવું પત્રકારત્વ-અન્નેમાં, સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં કાષ્ઠપણુ દેશમાં, કાષ્ઠપિણુ કાળે ફુલેલ જેવી એક સિદ્ધિ શ્રી. માણેક મેળવી છે. કવિ-વાર્તાકાર તરીકે સુવિખ્યાત અને વૈશંપાયન તરીકે લોકપ્રિય એવા શ્રી માણેક કીર્તિ અને લોકપ્રિયતા એવી બે વઢકણી શોકચોને એક જ જીવનમાં, એક જ જનાનામાં શ્રીકૃષ્ણની કુશળતાથી સાચવી રાખી છે. એક મિત્રે કહેલો પ્રસંગ યાદ આવે છે. શ્રી માણેક, કવિ તરીકે સારી ખ્યાતિ મેળવી, કરાંચીથી મુંબઈ, અમદાવાદ વગેરે ગામેના પ્રવાસે નીકળેલા. એટલું કહેવું જરૂરી છે કે શ્રી માણેક એક લેખક કવિ હોવા ઉપરાંત એક અચ્છા મિત્ર છે એટલે એને જ્યાં-ત્યાં બેપાંચ મિત્રો તો હોય જ. એક મિત્રને ત્યાં એ ભિતર્યા અને એ મિત્ર એને ગામમાં ફૂલેકે ફેરવવા, એને દેખાડવા નીકળ્યા. રસ્તે કાંઈ સજ્જન મળે તો એ મિત્ર એને માણેકની ઓળખાણુ કગવતાં કહેતા: ‘આ કરસનદાસ માણેક !’

નિષ્ફળ ગયેલી Joke-મગ્ગની માફક, સજ્જનના મોઢાંની રેખા-ઓમાં કાંઈ ફેરફાર થયો નહિ. મિત્ર વધુ પ્રકાશ ફેંકી બોલતા, ‘કાવ્યસંગ્રહ “આલબેલ”ના આ લેખક !’

સજ્જનના જ્ઞાનમાં ખાસ અભિવૃદ્ધિ થઈ હોય એમ લાગ્યું નહિ, છતાં વિવેક ખાતર કૃત્રિમ સ્મિતથી હોઠ મરડી બોલ્યા: “હા; હા. એમ કે !”

પછી મિત્રે કહ્યું: ‘જન્મભૂમિ’માં નિયમિત રીતે ‘વૈશંપાયનની વાણી’, ‘અહો રાયજી સુણીએ’ વગેરે લખે છે તે તમે વાંચતા હશો.’

અચાનક હર્ષના આવેગથી સજ્જનનું મેં આનંદથી ઝળકી ઊઠ્યું અને સાક્ષાત્ માણેકને જોઈ જાણે એટલા આભા બની ગયા કે પૂજ્યભાવમાં કદાચ માણેકને અસલી વૈશંપાયન ઋષિ સમજી, એની ચરણરજ લઈ હમણાં જ માથે ચડાવશે !

આ પ્રસંગ એક લાક્ષણિક પ્રસંગ છે માટે જ મેં અહીં કહ્યો. કારણ, શ્રી માણેકને ‘આલખેલ’ના લેખક તરીકે ઓળખનારની સંખ્યા અને વૈશંપાયન તરીકે ઓળખનારની સંખ્યાના હિસાબે હજારગણી વધારે છે. એથી એવું કહેવાનો આશય નથી કે માણેકને કવિ તરીકે ઓળખનારા કમ છે....પણ, ગૂજરાતમાં કે કોઈપણ દેશમાં, કવિતાના વાંચનારા કેટલા ? ધારો કે એ બધાય માણેકને વાંચે તોય કેટલી સંખ્યા થાય ?

અને, વર્તમાનપત્રો વાંચનારની સંખ્યા કેટલી ? ગણી ગણાય નહિ એટલી...તેમાંય, વર્તમાનપત્ર પૈસા ખરચી વાંચનાર કરતાં મફતમાં વાંચનારની સંખ્યા બહુ જ મોટી હોય છે—ખાસ કરીને ગૂજરાતમાં ! જેટલા જેટલા ‘જન્મભૂમિ’ વાંચે તેટલા તેટલા શ્રી માણેકને ઓળખે, એટલું જ નહિ, પણ એકંજ વાચને એના આશક બની જાય છે; અને, એ બધાય આશકો શ્રી માણેકે પોતાના તૈયાર રાખેલા ‘મહોબતના માંડવા’માં હંમેશને માટે આવી બેસી જાય છે !

થોડા વર્ષો પૂર્વે ગૂજરાતી સાહિત્ય પરિષદના પ્રમુખસ્થાનેથી ગાંધી-જીએ સાહિત્યકારોને સલાહ આપી હતી કે ‘આમ જનતા તરફ પીઠ ફેરવી, કેવળ વિદ્વદ્ભોગ્ય સાહિત્ય સર્જો’ મા. તમારું સાહિત્ય આમ જનતા પાસે લઈ જવ.’

એક છેડે વિદ્વાન સાહિત્યકારો અને બીજે છેડે અજ્ઞાન કે અલ્પજ્ઞાન આમ જનતા; આવી વિડંબણા દરેક દેશમાં હોય છે. સાહિત્યકારો કેવળ ગણુનર સુશિક્ષિત વ્યક્તિઓ માટે જ સાહિત્યસર્જન કરતા હોય એમ, આમ જનતા સમજી શકે એવું સાહિત્યસર્જન કરવામાં પોતાની લઘુતા કે માનહાનિ સમજે છે. પરિણામે, આમ જનતા જે પૌષ્ટિક,

અપૌષ્ટિક હાથમાં આવે તે વાંચે છે. વિદ્વાન સાહિત્યકારો પર્વતની ટોચ પર ઊભા રહી વાદપ્રવાહ છોડે છે; આમ જનતા ગરબન મરડી, કાન માંડી સાંભળવા પ્રયત્ન કરે છે પણ આખરે હારી જાય છે, એટલે તળેટીમાં જે કાષ્ઠ રામલીલા કે ભવાઈના પુસ્તકો ચાલે છે એ તરફ નજર અને કાન માંડે છે. આથી આમ જનતાનો સાહિત્ય વિષયક રસ કોષ કાળે ઉચ્ચ થતો નથી. આમ જનતાને ખરા સાહિત્યથી વંચિત રાખી, એનો રસ હલકો છે એ ફરિયાદ કરવી નકામી છે. ઈંગ્લેન્ડ, યુરોપ, અમેરિકામાં ભલે કવિતા વાંચનારાઓની સંખ્યા બહુ નહિ વધી હોય, છતાંય આ રીતે જ એનામાં વાચકોની સંખ્યા અને વાચકોની રસવૃત્તિ નિઃસંદેહ ઊંચી આવી છે. ગૂજરાતી ભાષામાં આ પ્રયોગ ‘જન્મભૂમિ’, ‘પ્રજ્ઞામંધુ’, ‘ફૂલછાયા’ વગેરે પત્રોએ શરૂ કર્યો એનું પરિણામ નિઃસંદેહ શુભ જ આવ્યું છે. એ પ્રયોગના જ પરિણામ રૂપે શ્રી માણેકને વૈશંપાયન રૂપે અવતાર લેવો પડ્યો.

અંગ્રેજીમાં એક ઉક્તિ છે કે પત્રકારત્વ એ અડધું સાહિત્ય છે— Journalism is half literature પણ મોટે ભાગે એનું બને છે કે પત્રકારત્વનું “અડધું” સાહિત્ય લખનારા ‘અડધું’ જ સાહિત્ય લખી શકે એવા હોય છે.

પણ શ્રી માણેક તો એવી શંકાથી પર છે. શ્રી માણેકે કવિતા, વાર્તા, નિબંધો, નાટકો વગેરે ‘બાબા’ સાહિત્યનું સર્જન સફળતાથી કર્યું છે અને આમ લોકભોજ્ય ‘અડધાં’ સાહિત્યનું પણ સર્જન કર્યું. એટલે એટલું નિર્વિવાદ છે કે શ્રી માણેક સહેજે થયેલા બાવા બ્રહ્મચારી નથી પણ ભેખ લઈ નીકળી પડેલા ભતૂંદાર છે !

હવે એનું “અડધું સાહિત્ય”, અહો રાચણ! સુણીએ.....

આખ્યાનોની વિવિધતા કેટલી છે ! રેંટિયાખારસ-માહાત્મ્ય, પ્રભુના ચોરો, આઠવલે આખ્યાન, મહિત્તાશ્ત્ર્ય મુંઝઈ, વિષ્ણુ-પત્રકાર સંવાદ, કામ-વિલાપ, રેલ્લિન આખ્યાન.

આ સાત આખ્યાનોમાં પહેલી વિષયોની વિવિધતા તરફ નજર

ખેંચાય છે. એમાં રાજકીય, સામાજિક, અને ધાર્મિક વિષયો આવી ગયા. પત્રકારત્વના ધંધામાં આજ સવારનું રાંધેલું કોઈ રાંધે ન ખાય, અને કાલનું વાસી ખીજે દિવસે ફૂતરાં પણ ન સૂંધે એવી સ્થિતિમાં, રાજ-અ-રાજ તંત્રીના ટેબલે બેસી, તાજાં ખાવામાંથી કાંઈક વીણી કાઢી, કાંઈક તુજ્જો ઉપખવવી કાઢવો એ અતિ મુશ્કેલ કામ છે. એના મુકાબલે કોઈ પણ તાજાં ખાવા ઉપર નોંધ કે અગ્રલેખ લખવો સહેલી વાત છે. આમાં તો તાજાં પ્રસંગમાંથી કેવળ ઘટના કે વિચારનું ખીજ ઉપાડી લઈ એની માવજત તો કળાની દૃષ્ટિએ કરવાની હોય છે, એટલે મામ એવું કપરું બન્યું કે લગભગ જે ક્ષણિક છે એને ધરાવ કળાના જોરે શાશ્વત બનાવવું છે. આ પ્રયોગ બધાના હાથે સફળ થતો નથી. દરેક દેશના સાહિત્યમાં કોઈ કવિજીવ કે નવલકથાકાર વર્તમાનપત્રની કટારમાંથી ઘટના લઈ એના પર કળાની કમારત ચણે છે. પણ કમલાએ કમારતની અનવલ્લ સુંદરતા અને કળામયતા હોવા છતાં જ્યાં પાયાંજ ક્ષણભંગુર છે ત્યાં સર્જકની પ્રતિભા એ કૃતિને જિંદગી શકતી નથી. ઘટના ભુલાવા સાથે એના પર રચેલી કૃતિ પર ભુલાય છે. મઅમલ પર કરેલું જરીકામ ટકે પણ જર્જરિત મસોતા પર કરેલા જરીકામને, આવી પ્રસંગોપાત્ત, પ્રસંગ-અધીન સાહિત્યકૃતિઓ જેટલી જ જીવવાની સંભાવના છે. 'નવીનો'માં (news) પણ ક્ષણિક તત્ત્વો સાથે શાશ્વત તત્ત્વો છુપાયેલાં હોય છે ત્યારે એવો એકાદ પ્રસંગ લઈ શ્રી માણેક એને આખ્યાનમાં ગોઠવી દે છે. એ ઘટના, વિચાર કે વ્યક્તિ રાજકીય, સામાજિક કે ધાર્મિક દૃષ્ટિથી શ્રી માણેકના તાવડામાં તળાય છે, અને શ્રી માણેક એને એની બુદ્ધિના ચીપિયાથી પકડી, હાસ્યના તવેચાથી બંને બાજુ નિર્દયતાથી ઉથલાવી બહાર કાઢે છે !

ચમકારો, નવીનતા, તાજગી, અને હાસ્યના વિવિધ પ્રકારો-આ શ્રી માણેકનાં આખ્યાનોનાં મુખ્ય લક્ષણો ગણાવી શકાય. એ લીટી વાંચેા ને તમને કાંઈક ચમકારો ન લાગે તો એ વૈશંપાયન નહિ; પાનું ફેરવેા અને વિષય તરફ જોવાની દૃષ્ટિની નવીનતા અને તાજગી ન દેખાય તો

એ વૈશંપાયન નહિ; ચાર લીટી પહેલાં અરીસામાં મોં જોઈ રાખવું અને ચાર લીટી વાંચ્યા પછી ફરી અરીસામાં મોં જોવાથી કાંઈ અસાધારણ ફેર ન જણાય તો એ વૈશંપાયનની વાણી નહિ ! શ્રી માણેક એક પાક્કા પત્રકાર છે; એ જાણે છે કે પત્રકારની કળા કે કારીગીરીમાં જો પત્રકારનો કોઈ મોટામાં મોટો દુસ્તન હોય તો તે જગાસું ! એનું લખેલું વાંચતાં જો વાચકને જગાસું આવ્યું તો સાકરનો ગાંગડો તો શું પણ રોટલાનો કટકાય ભવિષ્યમાં પત્રકારના મોંમાં કોઈ આવી મૂકશે નહિ ! પ્રાસંગિક વસ્તુ લઈ એમાંથી કાંઈક ટકી રહી શકે એવું સમજવું છે અને તે પણ હાસ્યરસમાં—એવી નેમ ધારણ કરી શ્રી માણેક અનાડી શોના જેવા માનનારા થયા કે માણસને જો સમજાવી શકાય તો કેવળ એને હસાવીને જ. હસતાં હસતાં આપેલા ઠપકો પણ માણસ સાંખી લે છે અને સાધી રીતે આપેલા બોધનો વિરોધ કરે છે. માણસને હસાવી મોહું ખોલાવવું અને મોહું ખૂલે કે તરત એ તકનો લાભ લઈ તમે ગમે તે અંદર ઘુસાડી દો તો માણસ લાચારીથી બધું ગળી જશે ! હસતાં ઠપકો આપવાના બે ફાયદા છે—એક તો જો બધું સવળું ગયું તો સારી વાત છે. નહિ તો, “હું તો હસતો’તો” કહી હંમેશાં છૂટી જવાય છે. હાસ્યરસ બધા રસોમાં સૌથી વધુ Democratic છે. આમ જનતા જોડે વાત કરવી હોય, એની જોડે કામ લેવું હોય તો બની શકે કેવળ હાસ્યરસથી. હું તમારી જોડે હસીને વાત કરું છું ત્યારે તમને વિશ્વાસ આવે છે કે હું તમને તુચ્છ નથી ગણતો કે હું મારી જાતને બેઠેખાં નથી સમજતો. હું તમને એ જ વાત ગંભીરતાથી, સ્થિર અવાજે, અને ભારેખમ મોંએ કરીશ તો ઉચ્ચનીચનો ભેદ જરૂર દાખલ થવાનો; એથી જ, હાસ્યરસ આમ જનતાને પહોંચવાનું એકમાત્ર સાધન છે. હાસ્યના બધા પ્રકારો છે—આપણી ભાષામાં એના સૂક્ષ્મ ભેદો બતાવવા જેટલા શબ્દો પણ નથી—હાસ્યમંચરી, કટાક્ષ, મનક, વક્રોક્તિ, ઉપહાસ, વગેરે. આ બધા પ્રકારો શ્રી માણેકે અનાયાસે અને સફળતાથી આ આખ્યાનોમાં અજમાવ્યા છે. એનાં ઉદાહરણો, આપણે પ્રસંગ આવતાં જોઈશું.



આ આખ્યાનોની કલ્પના-રચનાથી માંડી એની ભાષા સુધી એનું અંગેઅંગ હારયથી ભરપૂર છે. ૧૬લાં તો વૈશંપાયન ઋષિ, જનમેજય રાજા, નારદમુનિ, કૃષ્ણભગવાન વગેરે આપણા જમાનામાં બનેલા રોજ-રોજના બનાવોથી બાણે બાણકાર હોય એવી કલ્પનામાં જ હાસ્યદષ્ટિ છે. કાંઈક અન્યાય કે કાંઈક અગવડ થતાં, જેમ ધારાસભામાં સવાલ પુછાય એમ સ્વર્ગમાં સવાલો પુછાય છે અને એના સત્તાવાર જવાબો અપાય છે ! ખરી રીતે જોતાં પુરાણોએ આ જટિલ પ્રશ્નોની વિચારણા જટિલ રીતે નહિ કરતાં, સવાલ-જવાબના રૂપે કરી છે એમાં પણ ઔચિત્ય છે. કારણ, વેદોના વાચક વિદ્વાન હતા, પણ પુરાણોના વાંચનારા પંડિત નહોતા. માટે જ જટિલ પ્રશ્નોને સવાલ-જવાબ રૂપે સરળ બનાવી સામાન્ય જનતા માટે બુદ્ધિગમ્ય બનાવ્યા. પુરાણોની આ નિરુપણપદ્ધતિ શ્રી માણેકે એટલા જ ઔચિત્યથી ઉપયોગમાં લીધી છે. કારણ કે શ્રી માણેકને પણ વિદ્વાનો કે પંડિતો જોડે વાદ નથી કરવાનો, પણ આમવર્તને પોતાનું વક્તવ્ય પહોંચાડવું છે. છતાંય આમાં પોતાની બુદ્ધિનો ધમંડ કે લોકોની બુદ્ધિની ઉપેક્ષા નથી.

આ આખ્યાનોની લોકપ્રિયતાનું કારણ પુરાણોની નિરુપણપદ્ધતિનો આધુનિક રીતે કરાયેલો ઉપયોગ છે. આ નિરુપણપદ્ધતિ એક વખત શોધ્યા પછી-એટલે કે પસંદ કર્યા પછી-શ્રી માણેકનું કામ સરળ બને છે. કોઈ પણ રાજકીય, સામાજિક, કે ધાર્મિક પ્રશ્ન ઉપર શંકા થાય ત્યારે એ જનમેજયના મોઢામાં મૂકી, નિવારણ માટે વૈશંપાયન પાસે લઈ જાય, અથવા તો બરાબર પુરાણોની જ દય પ્રમાણે ઋષિઓને જ હાથ જોડાવી શ્રી વિષ્ણુ પાસે લઈ જાય. જવાનું સ્થળ, જનાર વ્યક્તિઓ, રહિયો આપનાર વ્યક્તિ-અર્થાં એક જ રહ્યાં; કેવળ પ્રશ્નો જ આધુનિક ‘સળગતા’ પ્રશ્નો બની ગયા ! એમાં પણ ફેટલી સૂક્ષ્મ હાસ્યદષ્ટિ છે ! વિષ્ણુ, નારદ, જનમેજય, વૈશંપાયન વગેરે ને માંધી, ઝીણા, સ્તેલિન, ચચિંલ, રેશનિંગ, આઠવડે વગેરેની પણ માહિતી હોય !...કારણ, ગમે તેમ, ઈશ્વર અને ઋષિઓ તો ત્રિકાળજ્ઞાની બરા ને !

કોઈ પણ રીતે લોકોને હસાવવા-જે લખવાથી નહિ તો છેવટ ઉપે માથે લટકીને પણ હસાવવા એ જ આ આખ્યાનોનો આશય નથી. હાસ્ય તો સાધન છે, સાધ્ય બીજું છે. આ આખ્યાનો લખી સરકસના ડાગરાની માફક કોઈ પણ રીતે લોકોને હસાવવા છે એવો હલકો વ્યવહાર આશય આમાં નથી. દરેક આખ્યાન પાછળ ચોક્કસ ધર્મ, વિચાર ને ગંભીર હેતુ હોય છે. પ્રહસનની છોળોમાં શ્રી માણેક કાંઈ ગંભીર વિચાર મૂકી છે છે. ધણે ભાગે આ વિચાર રાજકારણમાંથી ઉદ્ભવેલો હોય છે. એમાં રાજકારણનો કોઈ પ્રશ્ન કે કોઈ વ્યક્તિ હોય છે. અગ્રેજ સાહિત્યમાં આવું રાજકીય પત્રકારત્વ સોએક વર્ષોથી ધણું ખીલ્યું છે, જેમાં ઠેકડી અને ઉપહાસને એટલો અવકાશ રહે છે કે એ સાહિત્ય મરી અંગત વેરની તૃપ્તિનું સાધન બની જાય છે. આ સાથે આખ્યાનો વાંચ્યા પછી આપણને જરૂર લાગશે કે શ્રી માણેક રાજકારણમાંથી વ્યક્તિઓ અને વિચારો ઉપર પ્રહારો કરે છે, છતાં એમાં દ્વેષ, કટુતા કે સંકુચિતતાનો પ્રવેશ થવા દેના નથી.

રેટિયાયારસ-માદાત્મ્ય પુરાણની નિરુપણપદ્ધતિ અનુસાર ચોખ્ખેણું છે. બરાબર એ જ પ્રમાણે કડવાંઓના વિભાગો, સ્તુતિ, બિયલો, અને વિષ્ણુ ઉચાચ આવે છે, વસ્તુ પ્રાસંગિક છે. એટલેટિક ચાટર દિંદને લાગુ નથી પડતો એવી જાહેરાત ચર્ચિત્તને મોંએથી ચાંભળતાંવેંત ઋષિઓ શ્રી વિષ્ણુ પાસે એ આવત ફરિયાદ કરવા જાય છે. ખરી રીતે જોતાં એ ફરિયાદ આપણામાંનાં કેટલાક લોકોની જ હતી કે એટલેટિક ચાટર જો દિંદને લાગુ નહિ પડે તો દિંદને સ્વતંત્રતા નહિ મળે. આ માટે વિરોધનાં લખાણો, ઠરાવો, માળણો વગેરે થતાં લાગ્યાં અને વાત છેક અમેરિકાના પ્રમુખ મુધી પહોંચાડવી અને એટલેટિક ચાટર દિંદને લાગુ પડાવી દિંદને સ્વતંત્ર કરવું એવી પ્રવૃત્તિ શરૂ થઈ. આ પાંગળી નિર્વાય દેશલક્ષિ અને સ્વાતંત્ર્યપ્રીતિ પાછળનું મૂર્ખાઈનું તત્ત્વ એક ચપળ હાસ્યકારની કુશાગ્ર દષ્ટિથી શ્રી માણેક પકડી પાડે છે અને પ્રાસંગિક લાગતા પ્રસંગમાંથી એક ચિંરતન તત્ત્વજ્ઞાન તારવી રખૂ કરે છે (જે એક કળાકારની કારીગીરીથી એણે શ્રી વિષ્ણુના મોંમાં મૂક્યું છે) કે મુક્તિ કોઈની દીધી

કોઈને મળતી નથી; અને કદાચ મળે તો ટકી શકતી નથી. આ એક મહાન સત્યની આપણા સમાજના કેટલાક પાંગળા, પરાધીન, પાંચડી આશા પર છવનારા લોકોને યાદ આપવાની ખાસ જરૂર હતી. મુક્તિ અરજી કરવાથી નહિ મળે, મુક્તિ યુદ્ધ કરીને જ મળે છે. મુક્તિ હાથ-જોડી, શિર નમાવી, શાસનકર્તાઓ પાસે પૂંછડી પટપટાવ્યે નથી મળતી, પણ ન આપવાની દાનતવાળા લોકોના હાથમાંથી જૂંટવી લેવાની હોય છે. આ સત્યની યાદ આપવી જરૂરી હતી અને એ કામ શ્રી. માણેકે પુરાણ-પદ્ધતિથી ચાલુકના ફટકા મારી હસતે મોઢે ક્યું. પણ હજી આ વાતની રજુઆતનો અંત આવ્યો નથી. જો આટલેથી જ શ્રી માણેક અટકી ગયા હોત તો પણ એક સુંદર કૃતિ થાત; પણ એમાં રોગના નિદાન સાથે એનો ઉપચાર ન થતાવ્યો હોત તો કેવળ ફિલસૂફના જેવું વ્યવહારુ તત્ત્વજ્ઞાન થાત. મુક્તિ કોઈની દીધી મળતી નથી, આપણે જ મેળવવી જોઈએ એ તત્ત્વજ્ઞાનને, શ્રી માણેક, એક જ વાતનો નિર્દેશ કરી એક વ્યવહારુ સક્રિય સત્ક્રમમાં ફેરવી નાખે છે. મુક્તિ ચર્ચિલાદિના કરુણાકટાક્ષથી નહિ, પણ મહાત્માજીએ નિર્દેશિત કર્મયોગના અનુસરણથી જ મળશે એ આ મહાત્મ્યનો ધ્વનિ છે. જ્ઞાનતને સ્વતંત્ર કરવા એક જ રાજમાર્ગ છે અને તે એ કે મહાત્માજીને અનુસરો, મહાત્માજી કહે તેમ કરો. હવે આમાં શ્રી માણેકને મહાત્માજીના કર્મયોગમાં કહી એટલી અચળ શ્રદ્ધા હોય કે નહિ (શ્રી માણેક ખાદી પહેરે છે, એકથી વધારે વાર જોલમાં જઈ આવ્યા છે-રાજદ્વારી ગુના માટે જ-વએરે) છતાં હિંદુસ્તાનના આમવર્ગને મહાત્માજીના નેતૃત્વમાં આટલી અચળ શ્રદ્ધા છે જ એના પ્રતીકરૂપે પણ એક કુશળ પત્રકાર તરીકે એણે એ વિચાર અંતમાં દાખલ કર્યો. આખ્યાનમાં દાખલ કરેલા ધ્વનિમાં શ્રી માણેકે રચનાત્મક સૂચનો દાખલ કર્યા છે કારણ, આ રીતે જ હિંદુસ્તાનની આમજનતા ગુલામી મનોવ્રત્તિ અને પરવશતા, છોડી સ્વાશ્રયી થશે. ખંજાળના રસ્તાએ ઉપર અસંખ્ય સ્ત્રીપુરુષો અજના અજાણે, પેટના ખાડામાં માથું નાખી, મૂળે મોઢે મૃત્યુનો વિરોધ કર્યા વિના, લાંબા થઈ સદાને માટે સૂઈ ગયાં-એ પરવશતા, એ નિર્વીચિતા ફટલી

હદ સુધી પહોંચી હશે એનો ખ્યાલ એ ઘડી નિરાંતે ખેંસી કરવા જેવો છે. ‘અન્ન આપો તો ખાશું, સડેલું આપશો તો સડેલું ખાશું, સારું આપશો તો સારું ખાશું, નહિ આપો તો તમને કનડયા વિના અમે મરી જઈશું.’ આવી પરાધીનતા, પરાવલંબન માટે રેડિયાબારસ-માહાત્મ્ય વેળાસર લખાયેલું છે. આખ્યાનની રજુઆત, નિરુપણ બધું સરળ સાદું છે, છતાં આ જટિલ તત્ત્વનું સરળ ભાષ્ય આ આખ્યાન મારફત થઈ ગયું. આથી એમ પ્રતીત થાય છે કે આ આખ્યાનોનો હેતુ દેવળ લોકરંજન કે દલકા હારવિનોદ નથી. હારવિનોદ છે, લોકરંજન પણ છે, પણ સાથે, મહાત્માજીએ સૂચવ્યું તેમ, સાહિત્ય લોકોને સમજાય એવી સરળ રીતે ગંભીર વિચારો મૂક્યા ગયું. ગંભીર વિચારો સમગ્ર રીતે, ધ્વનિ રૂપે અંતે ‘હુદ્દી-છવાઈ’ પંક્તિઓ રૂપે રજૂ થયેલા છે. આખ્યાનની અંદર પ્રસંગોપાત્ત અમુક વિચારો સચોટ રીતે સૂત્રાત્મક શૈલીએ ગોઠવી દેવામાં આવ્યા છે. દાખલા તરીકે-

માગી-ત્રાગી રાણમાર સજે,  
એ બહો ફેરલા દિ' ચાલે !

આખ્યાનની રજુઆતમાં અને લેખનમાં આવી વિચારકણિકાઓ, સૂત્રાત્મક શૈલીએ લખાયેલી-વેરાયેલી હોય છે. એ ઉપરાંત ઉપમાઓ અને ચોટદાર દૃષ્ટાંતો વક્તવ્યને સ્પષ્ટ કરવામાં બધાં ઉપકારક અને અસરકારક નીવડે છે. શ્રી માણેક કવિ છે એ આ આખ્યાન છંદમાં લખ્યું છે એ ઉપરાંત એમાં આવતી અનેક સુંદર, કવિત્વમય, તો કાષ્ઠ વાર અત્યંત ધરમથ્યુ છતાં સુંદર એવી ઉપમાઓથી સાબિત થાય છે. હલીલો કરતાં દૃષ્ટાંતો, રૂપકો, ઉપમાઓ જરૂર પ્રમાણે નીકળ્યે જ જાય છે.

આમ તણે! તણ્યો નાનો  
દિયે અંજી ધાસની ફૂંજી !

અથવા,

આટલો'ક દીવડો ને આવડું અંધારું.  
પણ દીવે અંધારું ઉજાય.

આટલો'ક મંત્ર ને આવડી માયા,  
પણ મંત્રે માયા ઠેલાય !

અથવા “આઠવલે આખ્યાન”માંથી,

હૃદય ઉપર ક્રોધ ન કરીએ  
રેતી ઉપર શેની રીસ !

અને

પથર દિલથી જલ ન દ્રવે, ચદિ  
નવ નીકળે નિશ્વાસ;  
તો પણ સજ્જન રાખે, સજ્જન  
પાસે મૌનની આરા !

આવા આવા સરળસાદા શબ્દઓંધ્યા વિચારો આખ્યાનોમાં આવે છે ત્યારે આપણા જૂના ચારણી દુહાઓ અને મુક્તકોની યાદ આવ્યા વિના રહેતી નથી.

ઉપમાઓ, દૃષ્ટાંતો, રૂપકો વગેરે કાવ્યમય અલંકારો વાપરતાં છતાં એની ભાષા ભારેખમ, કઠણ કે સમજવી ભારે થઇ પડે એવી થતી નથી. શ્રી માણેકની અન્ય કાવ્યકૃતિઓના અંગત અનુભવ પરથી હું જાણું છું કે શ્રી માણેક ધારે તો જોડણીકોશ કે સંસ્કૃત-ગૂજરાતી કોશ પાસે રાખ્યા વિના ન જ સમજી શકાય એવા અધરા શબ્દો પણ વાપરી શકે એમ છે, છતાં, આ આખ્યાનો પૂગતી શબ્દોની એની પસંદગીનું ધોરણ જ જુદું છે. માટે જ અધરા સંસ્કૃત તત્સમ શબ્દો છોડી અને ત્યાંસુધી તળપદા, સહેલા અને રોજિંદા શબ્દો એ વાપરે છે. આખ્યાનોમાં સંસ્કૃત શબ્દો વાપરતા જ નથી એમ નહિ, પણ એ ઠેકડી કરવા માટે-દાખલા તરીકે, “ચરિત્ત ચીરુટપાણિ !” આમાં પાણિ સંસ્કૃત તત્સમ શબ્દ હાથના અર્થમાં વાપર્યો છે : ચરિત્ત જેના હાથમાં ચીરુટ છે તે-એ ચીરુટ-પાણિ શબ્દપ્રયોગ કેવો શોભે છે-જાણે ‘ઓલ્યા સારંગ-પાણિ !’ શબ્દોની પસંદગી અને અલંકારોની અંદર આવતા વિચારો, કદપના અને ભાષાનું ધોરણ પણ કાવ્યોના ધોરણ કરતાં જુદું છે. ભાષા અને વિચારો એવા હોવા જોઈએ કે સુંદર હોવા સાથે સરળ અને સાદા જ

રહે—એ રીતે જ આખ્યાનોનો હેતુ સિદ્ધ થઈ શકે એમ છે. ઘણી જગ્યાએ આખ્યાનોની વચ્ચે વચ્ચે વ્યવહારુ દુન્યવી ડહાપણ કે જ્ઞાન સાદા તળપદા શબ્દોમાં તળપદી રીતે ગોઠવી દેવામાં આવ્યું છે; જેમ કે,

દરીઓ ડોળે દામોદર ને,  
રત્ન ખપે ખીમજને;  
ઝેર જમે જગલો, ને જલેળી  
ઝેઈએ છે જીમજ ને ।

આપણા વર્તમાનપત્રો વાચનારાઓનો વિચાર કરે અને પછી કહે કે એ વાચકમાંના કેટલા હશે જે આ ઉપેણા જેવી ઉક્તિ સમજી ન શકે અને સમજ્યા પછી ખડખડ હસી ન પડે ? જે સમૂહમાં આતું વાચન થતું હોય તો વાંચનાર માણસ વાંચી લીધા પછી સાંભળનાર માણસ પાસે તાળી લેવા હાથ લાંબો કરતો હશે એમ પણ કદપી શકાય, કે બીજા શ્રોતાઓના મોઢામાંથી એકાએક ‘વાહ વાહ !’ નીકળી જતું હશે એમ પણ કદપી શકાય. ઉપેણા જેવું વ્યવહારુ જ્ઞાન છે, કચ્છી, ગૂજરાતી, કાઠિયાવાડી તળપદી ભાષાઓના શબ્દો છે અને એ બધા ઉપર હાસ્યની છાંટ છે—જાણે ચટકદાર ચિત્રડા ઉપર લીંબુની ધાર છોડી ।

શ્રી માણેકની પ્રાસોની રમત પણ જોવા જેવી હોય છે. પંક્તિઓને અંતે પ્રાસ એટલી સ્વાભાવિકતાથી બેસી જાય છે કે એની અણધારી નવીનતા ઉપર મુગ્ધ બની જવાય છે. દાખલા તરીકે જુઓ,

ઓઝરુટ—ઓઝર ભણી અંગણી ચીધી જામે યઈ ચચિલ નાગોઃ  
વહાર કરો, નાય, ‘હિન્દ મંયાન’ હવે તો વૈકુંઠ ત્યાગો !

આમાં નાગોનો પ્રાસ ત્યાગો ખેડે મેળવી કેટલી અણધારી મજા લાવી મૂકી ! પ્રાસમાંથી જ ઘણી વાર હાસ્યનો ઉદ્ભવ થાય છે. બીજો દાખલો,

સ્વામીનારાયણના શિખર ઠડું  
જ પડયું કંચન—ઈંડું;  
તે દિશી મેં તો પ્રભુને નામે  
મૂંઝું મોહું મીંડું ।

આમાં ઊંડાનો પ્રાસ અણુધારી રીતે છેક મીંડાને જઈને મળ્યો, એમાં હાસ્ય તો છે જ; છતાંય બન્ને શબ્દોના અર્થો પણ બરાબર બંધ બેસતા છે. બીલટાના ધરગથ્ય વાક્યપ્રયોગ જેવા હોઈ વધુ ચોટ ઉત્પન્ન કરે છે.

અનુકરણ નહિ, નહિ આદ્ર્વિતા, નહિ અકબંધ જોઈતું તંત્ર,  
તોય જોએ બેઠેલે બેસી હાંક્યે રાખે-ગુરુ, આ તે કેવું બખડજંત !

આ બે પંક્તિઓની અંદર શ્રી માણેકની ધણી લાક્ષણિકતાઓ છે. પહેલી પંક્તિમાં કાંઈક વધારે અધરા શબ્દો વપરાઈ ગયા એનું જાણે જ્ઞાન થઈ આવતાં બીજી લીટીમાં છેક કાઠિયાવાડી 'હાંક્યે રાખે'માં જોતરી પડ્યા અને છેવટે એ બધી રાત તંત્રનો પ્રાસ તદ્દન તળપદા બખડજંતથી મેળવી હસવામાં લુલાવી દીધી.

જ્યાં પ્રાણો પમ દેતાં કંપે  
ત્યાં મૂરખ ખસે ધરાર;  
એ કહેવત પર આપે શું હદી  
કર્થો નથી વિચાર ?

આમાં ધરાર અને વિચારની પ્રાસની ગમ્મત ઉપરાંત શ્રી. માણેકે એ સુવિખ્યાત અંગ્રેજી સુભાષિતનો ગૂજરાતી તરજૂમો કર્યો છે Fools rush in where angels fear to tread.

મને ખાતરી છે કે આપણા કેટલાક કવિઓના હાથમાં આ સુભાષિત આવી પડ્યું હોત અને એનું એમણે ગૂજરાતીમાં ભાષાંતર કયું હોત તો સામાન્ય વાચક માટે એ ભાષાંતર કરતાં મૃગ્ય અંગ્રેજી જ સમજવું સહેલું થઈ પડત ! પણ શ્રી માણેકે એને કેટલી સાદી અને સરળ રીતે છતાંય વિચારને અકબંધ જાળવી રાખીને ગૂજરાતીમાં ઉતારી લીધું છે !

રેટિયાખાન્સનો ધ્વનિ રાજકારણ તત્ત્વજ્ઞાન હતું તો ખીજું આખ્યાન 'પ્રભુના ચોરા'માં શ્રી માણેકની વૈવિધ્યપૂર્ણ દૃષ્ટિ ધર્મ-વિચાર તરફ વળે છે. પ્રભુ પ્રત્યેનો શ્રી માણેકનો 'પક્ષપાત' ઘણા લોકોને એના એક કાવ્ય 'હરિનાં લેખનિયાં દીક્ષાં' ઉપરથી જાણીતો હશે ! શ્રી માણેકના કાવ્યસંગ્રહ

‘આલભેલ’માં આવાં પ્રભુ‘ભક્તિ’નાં ધણાં કાવ્યો છે જેમાં અંધશ્રદ્ધાળુઓને શ્રી માણેક નાસ્તિક હોય એવું લાગ્યું છે. કારણકે શ્રી માણેકે એમ કહ્યું કે એક દિવસ હવેલીમાં છપ્પનભોગનાં દર્શન કરવા લોકોની ઠઠ જામી હતી. ભૂખ્યાઅધભૂખ્યા ભક્તોની ભૂખી આંખો છપ્પન ભોગ ઉપર ચોંટી હતી. ભક્તો ભૂખે મરે છે અને જે ભગવાનને એ છપ્પન ભોગનો એક કણ પણ ખપે એમ નથી એની પાસે આ અન્નનો ડુંગર ખડકયો છે એ જોઈ હરિના લોચનમાં પાણી આવ્યાં । શ્રી માણેક ઇશ્વરમાં માને છે કે નહિ એ ચર્ચા મેં માણેક જોડે કરી નથી; કદાચ કરવા ધારું તોય, ‘ઇશ્વરની વ્હાળ્યા આપો, પછી હું ઇશ્વરને માનું છું કે નહિ એ કહું’ એવો અલંબ્ય પહાડ વચ્ચે ઊભો કરી એ ચર્ચા બંધ કરી છે. કાંઈ નહિ તોય, આસ્તિકો પણ, એટલું તો જરૂર કહેશે કે શ્રી માણેક ઇશ્વરને પ્રેમથી નહિ તો વેરભાવે પણ ભજે છે તો ખરા જ ! પણ, શ્રી માણેકના પ્રહારો ધમ્ કે ઇશ્વર ઉપર નથી હોતા, પણ ધમ્ના નામે ચાલતા પાખંડ ઉપર ને ભગવાનને નામે મોજ ઉડાવતા પાખંડીઓ ઉપર હોય છે. શ્રી માણેકની કવિતા અને આ આખ્યાનો વાચનારના મનમાં એવી ભ્રાન્તિ થાય કે એ ભગવાનને પણ છોડતા નથી અને આ માણસ તો ભગવાનની પણ ઠેકડી કરે છે એવો ઉપરછલ્લો ભાસ થાય.

અરાજક ધ્યુ’ જગત, દેવ, જગો હરે !

જગતમાં અંધાધૂંધી, અરાજકતા વ્યાપી ગઈ. ગીતામાં અર્જુન સમક્ષ વચન આપેલું કે જગતમાં જ્યારે અસત્ય અને અરાજકતા વ્યાપે છે ત્યારે ‘સંભવામિ યુગે યુગે’—ત્યારે અસત્યનો અને અરાજકતાનો નાશ કરવા પ્રભુ યુગે યુગે અવતાર લેવે છે. શ્રી માણેક ઇશ્વરને પડકાર કરે છે કે જગતમાં હવે પાછી અરાજકતા વધી પડી છે અને હે દેવ, તમે નિરાંતે ઊંઘ્યા કરો છો—હવે જગો !

આમાં કોઈ અંધશ્રદ્ધાળુને કે તિલકધારીને પ્રભુની ઠેકડીનો અરાજ સંભળાય તો એ માટે અલબત્ત, શ્રી માણેક જવાબદાર નથી. શ્રી માણેક ધર્તિંગને, પાખંડને, અંધશ્રદ્ધાને અને આંધળી ભક્તિને માનતા નથી.



શ્રી માણેકનાં આ મંતવ્યો એના કાવ્યોના વાચકો પાસે સ્પષ્ટ હતાં જ, પણ આખ્યાનોના વાચકોના સદ્ભાગ્યે થોડા વખત પહેલાં એક એવી સત્ય ઘટના બની અને એ સમાચારો છાપાંઓમાં પણ છપાયા કે શ્રી સ્વામીનારાયણના મંદિર પરથી કોઈ સોનાનું ઇંદુ ચોરી ગયું. થોડા દિવસ પછી બીજા સમાચાર પ્રસિદ્ધ થયા કે કચ્છભુજમાં આશાપુરીના મંદિરમાંથી માતાજીના આભૂષણો કાઢી ચોરી ગયું. એવાં તે અણગણ્ય દેવો અને દેવીઓ રોજ લૂંટાતાં હશે. શિવમંદિરનાં કમાડો ઉતારી જવાના, હાકારજનાં ધરણીઓ ઉતારી જવાના બનાવો દરેક ગામમાં બન્યા હોય છે. એમાંથી ધણીઓને પ્રશ્ન ઉદ્ભવે છે કે જે ભગવાન કે માતાજી પોતાના જ મંદિરોને અને અંગના આભૂષણોને સુદ્ધાં જાળવી શકતા નથી એ ભક્તોની શું રક્ષા કરવાના હતા ! શ્રી માણેક આનો લાક્ષણિક ઉત્તર આ આખ્યાન ‘પ્રભુતા ચોરો’માં આપે છે. અખખારોમાં પ્રસિદ્ધ થયેલ એક પ્રાસંગિક સત્ય ઘટનાનો આધાર લઈ-કહો કે એને નિમિત્ત બનાવી-સામાજિક તત્ત્વચર્ચા ઉપર ઉતરી પડે છે. સમગ્ર રીતે જોતાં, પ્રભુની ઠેકડી કે ટીકા કરતાં એમનાં કાવ્યોનો ધ્વનિ સામાજિક અન્યાય અને અસમાનતા તરફ કટાક્ષનો જ હોય છે. આટલી ગરીબી, આટલો ભૂખમરો ને ઇશ્વરને છાપનભોગ ! આટલી ગરીબી, કરોડો નરનારીઓ વસ્ત્ર વિના ટળવળે ને ઇશ્વરને હીરા-માણેકના આભૂષણો ! ઇશ્વર કદી એવું ઈર્ષ્યે જ નહિ ! ધર્મની એવી આજ્ઞા હોય જ નહિ ! એ તો ધર્મ અને ઇશ્વરના નામે પાખંડીઓ પોતાનું ધર ભરે છે ! ઇશ્વરને પણ વેચી ખાઈ જાય એવા એમના પૂજારીઓ (દેવ-મંદિરમાં થયેલી ચોરીઓમાં કેટલી બધી વખત પૂજારી જ ખરો ચોર નીકળી પડતો નથી ?) ધંધાની દૃષ્ટિએ ઇશ્વરનો અને ધર્મનો ઉપયોગ કરે છે એના ઉપર શ્રી માણેકનો રોષ છે. આ રીતે જોતાં શ્રી માણેકનું દૃષ્ટિબિંદુ ‘મૂર્તિભજક’ કહેવાય, ધર્મ પ્રત્યેનું એનું વલણ જળવાખોર કહેવાય. ઇશ્વર જાણે મહિમા ગાવા માટે, પ્રાર્થનાની માળા લટકાવવા માટેની ‘એક ખીટી હોય એમ જીનવાણી’ કવિઓ એનો આંધળો મહિમા ગાય છે. ધર્મના આડંબર અને ચલણી

અધશ્રદ્ધાના દુશ્મન શ્રી માણેકને અખબારમાં પ્રસિદ્ધ થયેલ દેવમંદિરની ચોરીમાં એક રહસ્ય મળ્યું અને એ એણે આખ્યાન દ્વારા જનતા આગળ રજૂ કર્યું. ખીજાં આખ્યાનોના મુકાબલે આ આખ્યાનમાં શ્રી માણેકની કવિત્વશક્તિને વધુ અવકાશ મળ્યો છે, એથી જ છાપાં માટે લખેલું આ ‘અડધું’ સાહિત્ય, રચણે રચણે પૂર્ણ સાહિત્ય બની જાય છે. આખ્યાનની વસ્તુસંકલના ધણી ખૂબીથી કરેલી છે. પહેલા ભાગમાં વસ્તુની રજુઆત. ખીજામાં એની છણાવટ, અને ત્રીજામાં એનો નિકાલ-એમ વ્યવસ્થિત ગૂંથણીથી આ આખ્યાન દીપી ઊઠે છે. પહેલાં સહજ સ્વાભાવિક શકા થાય છે,

જૂજની આશાપુરી અંબા,  
 બોલે દિ'એ લૂંટાણી,  
 ભક્તોની શે આશા પૂરે જ્યાં  
 એની જ આંખે પાણી !

સ્વામીનારાયણના મંદિર પરથી સોનાનું ઇંડું ગયું, પારસનાથનાં આભૂષણો ગયાં, છતાં

શ્રદ્ધાભાષે : હરિ રક્ષા કરે સૌની  
 એ હવે કેમ મનાય ?

ખીજાં આખ્યાનોની સરખામણીએ આ આખ્યાનનું વસ્તુ પાતળું અને જૂજ છે પણ સાથે ખીજાં કરતાં વિશેષ જટિલ છે-તાત્કાલિક રીતે જટિલ તો ખરું જ પણ વિષય એટલો નાનૂક છે કે ધાર્મિક ભારતની ધાર્મિક ભાવના રખેતે અણુધારતાં દુભાય જાય એવો પણ ડગલે ને પગલે ભય ખરો, એટલે આ નાનૂક અને જટિલ પ્રશ્નની માવજત વિશેષ ચાતુરી માગી લે છે. વસ્તુને લંગ્રાણ અને સ્પષ્ટતા આપવા શ્રી માણેકે આખ્યાનોમાં એક ‘ખીજું’ કાકભૂષાંડીનું ઉપાખ્યાન પણ કહી નાખ્યું, અને આખરે લક્ષ્ય ઉપર આવવા ધડાકો કર્યો,

કાકભૂષાંડી, તમે માનો કે ન માનો,  
 પણ વૈકુંઠે છે સામ્યવાદ !

કાકભૂષંડીને શુ થયું એ કવિએ આપણને નથી કહ્યું, પણ વાચકની  
પણ કાંઈક અંશે કાકભૂષંડી જેવી જ સ્થિતિ છે ને વાચકને થાય છે કે  
શ્રી માણેક—

આજે લહેર છે તેથી,  
ઠાઠા-પહેરના દીધે નય ।

‘કુંઠમાં સામ્યવાદ હતો એ એક નંબરનો ઘડાકો થયો, પણ સાથે  
કટાક્ષનું વજ્ર એવા કેટલાક સનાતનીઓ ઉપર પડ્યું કે જે માનતા  
હોય છે કે દુનિયામાં એવું કાંઈ નથી જે હિંદુસ્તાનમાં  
પહેલાં ન હોય ! એવા લોકો હજી પણ વ્યાસપીઠ ધ્રુવની  
નાખી કહે છે કે ‘આ યુરોપ-અમેરિકાના લોકો ગર્વ કરે છે કે એણે  
વિમાનની શોધ કરી, પણ અમારા રામ આજથી બે હજાર વર્ષો પહેલાં  
પુષ્પક વિમાનમાં બેસી અયોધ્યા પધાર્યા હતા !’ સાચે જ, શ્રીતાજનોતી  
તાળીઓનો ગડગડાટ સાંભળાશે. એ જ રીતે ખગોળશાસ્ત્ર, રસાયણ,  
વૈદ્યક, કળા, સાહિત્ય બધામાં હિંદુસ્તાન સૌથી પહેલું હતું માટે હવે  
હિંદુસ્તાનને કોઈની પાસેથી કાંઈ શીખવા જેવું છે જ નહિ ! આવા  
ભારત-પ્રેમીઓ ઉપર શ્રી માણેક મીઠી મશ્કરી કરી કહે છે કે સમાજ-  
વાદ રશિયામાં જન્મ્યો ત્યારપહેલાં વૈકુંઠમાં હતો ! વાચકને રખેને શંકા  
ઉત્પન્ન થાય,

ત્રેતાયુગ કેરી કયા કહો છો આપ,  
જન્મ થયો તો રામાવતાર,  
ગરુડને મોઝે સામ્યવાદ-ચર્ચા  
કેમ ગળે ઊતરે લગાર ?

આ વાત જો ગળે ન ઊતરે તો એનો ખુલાસો સાંભળો,

કાર્લમાક્સ કલિયુગે બન્યો તે પહેલાં,  
વૈકુંઠ હતો એનો વાસો !

અને

વૈકુંઠ-ગ્યવરયા જોઈને જ તેણે  
રચ્યો પોતાનો સામ્યવાદ.

હવે શ્રી માણેકનું દૃષ્ટિબિંદુ સમજવું મુશ્કેલ નહિ પડે. ખરી ધર્મ-લાવના કઈ? દેવમંદિરે જઈ દર્શન કરવાં, કે છપ્પન ભોગ ધનવા, કે વૈકુંઠ જેવી વ્યવસ્થા કરી લોકોને મુખી કરવાં? વૈકુંઠ એટલે શું? વૈકુંઠ મુમુક્ષોઓની સ્વર્ગની મુસાફરી તરફ જવાનું કોઈ રેશન નથી. વૈકુંઠ એક લાવના છે—જ્યાં કોઈને અન્નવસ્તુ આદિ દુઃખ નથી : પછી એને વૈકુંઠ કહો કે સમાજવાદ કહો ! શ્રી માણેકની દૃષ્ટિએ સમાજવાદ એ જ ખરો ધર્મ, અને ખરી ધાર્મિકતા એટલે જ સમાજવાદ. જ્યાં નાના-મોટા, ગરીબ-તવંગરનો ભેદ ન હોય, જ્યાં શોષણ ન હોય, જ્યાં દુઃખ, અન્યાય, અસમાનતા, જુલમ ન હોય. આ જ પ્રશ્નની વધુ ખણાવટ શ્રી માણેકે ફરી એક ખીજ આપ્યાન “વિષ્ણુ-પત્રકાર સંવાદ”માં લાંબાણથી કરી છે, જેમાં વૈકુંઠના નામે શ્રી માણેકની દૃષ્ટિએ ‘આદર્શ રાજ્ય’ કહે કહેવાય એની લાવના એણે રજૂ કરી છે. આ ચર્ચામાં શ્રી માણેકના ગરીબ, પીડિત, અને શોષિત જનના તરફથી સહાનુભૂતિ, હમદર્દી સ્પષ્ટ દેખાય છે.

“ભક્તોને વીટવા ચાલુ” ન સાંપડે, ને જુવણું રું. પહેરે ભગવાન !

કણકણ માટે મરે અહોરાત હઝારો ત્યાં પ્રભુ શેં આરોએ પકવાન ?”

હજી પણ સમાજરચના, સામાજિક અન્યાયો અને દિન્દ્રોના દુઃખોને કોઈની જવાબ વધુ લઘુકી ગિટે છે અને વાણીમાં કોઈ અજબ જોસ પ્રતીત થાય છે,

કંઠાઓના ફવાઓની લીતો ભાંગેલી,  
સૂરજ ચંદર નેવડાં છીડા,  
સ્વામીનારાયણના શિખર ઉપર,  
પછી શેં સોહો કંબનનાં ઘરાં

માણસનું ગિર્મિતંત્ર એવું હોય છે કે કોઈપણ ગિર્મિના પ્રબળ ઉત્કેશાટથી માણસની વાણી આપોઆપ કવિત્વમય અને લઘુમય બની જાય છે—પછી ભલે એ ગિર્મિ હોય પ્રેમ, વિચ્છાર કે કોઈની. પ્રબળ લાગણીઓ હોય તો ભાષા આપોઆપ પ્રબળ બની જાય છે એનું આ ઉત્તમ દૃષ્ટાંત છે. કારણ, જુસ્સાદાર વાણી ઉપરાંત આમાં અનાયાસે કવિત્વમય કલ્પના

પણ કેટલી સુંદર આવી ગઈ-ગરીબના કુખાઓમાં સૂરજચંદર જેવડાં  
ઝીંડાં છે !

દેવને કે દેવીઓને આ પસંદ નથી જ, ન હોઈ શકે. ધાનવિહોણાં  
છેયાં કેરાં મુશકાં સાંભળી અંબા માતાની આંતરડી પણ બળે છે, અને  
બીજી બાળુએ, અનાડીઓ શિશુઓના ધાવણુ લૂંટી માતાની મૂર્તિને  
કંચનથી મઢે છે !

આ અધર્મ, આ પાપ'ડ ભગવાન લાંબો વખત નહિ સાંખી દ્યે  
એની લેખક ચેતવણી આપે છે. દેવમંદિરોમાંથી ચોરી થાય છે ત્યારે  
પ્રભુ પોતે પોતાનું રક્ષણ કરવા અસમર્થ છે એમ નહિ, પણ પ્રભુ જ  
પોતાને હાથે એમ થવા દે છે અને પાપ'ડીઓને ચેતવણી આપે છે કે  
'જેશમી વસ્ત્રો ને હેમ આબૂપણો દેવને દીઠાં પણ ગમતાં નથી; બૂથણો  
ભડકા જેવા લાગે છે અને આરસમંદિરો અગન જેવાં લાગે છે.'  
માટે જ પ્રભુ બેપરવા થઈ બેઠા છે અને ગરીબોને હાથે લૂંટાય છે.

ચેતે તેને કાળકેરી ચેતવણી આપે છે  
પોતે શ્રી હીનાનાથ !

આખ્યાનનો ધ્વનિ જેટલો મૌલિક તેટલો જ અર્થગંભીર છે. છતાં  
ક્યાંય સમાજવાદનો ઝંડો ફરકાવી, લેખક સમાજવાદનો પ્રચાર કરતા  
હોય એમ લાગતું નથી.

ત્રીજું આખ્યાન 'આઠવલે આખ્યાન.' મુંબઈની કેાઈ એક ગલીમાં  
એક મરેલાં બાળકનો દેહ પોલીસને હાથ લાગે છે. પંચક્રાસ દરમ્યાન,  
કારોનર આઠવલે, 'આ પાપનું પનિણામ' એવા શબ્દો ઉચ્ચારે છે.  
આટલું જ આ આખ્યાનનું મૂળ. શ્રી માણેકના લખાણમાં વિવિધતા  
ભરી છે: રાજકારણ, ધર્મ, અને હવે એ એક પ્રાસંગિક વ્યક્તિ અને  
બનાવ ઉપર પોતાની કલમ ચલાવે છે. આ ત્રીજો પ્રકાર સાહિત્યદૃષ્ટિએ  
નબળો કહેવાય-ગુણની દૃષ્ટિએ નહિ, પણ આયુષ્યની દૃષ્ટિએ. કારણ,  
શ્રી આઠવલે એકસો ને એક વર્ષ જીવે, પણ એની આંખ મીંચે ૫, પછી

થોડા વર્ષે ફેટલા લોકોને યાદ હશે કે આઠવલે એ કોણુ? પ્રાસંગિક બનાવ કે વ્યક્તિ ઉપર રચાયેલી કૃતિની ખામી એ જ છે કે જોના ઉપર એ કૃતિ લખાયેલી હોય એ વ્યક્તિ કે વસ્તુ ભુક્ષાર્થ એટલે એ કૃતિની કિંમત શું? પ્રાસંગિક કુતૂહલ નષ્ટ થતાં એ કૃતિ પણ નષ્ટ થાય છે. સમાચારોની દુનિયામાં જ્યાં સવારનું રાંધેલું, ચાર વાગતાં તો કોઈ સુધે પણ નહિ એવા પ્રાસંગિક બનાવોમાંથી શ્રી માણેક આટલું કાળના મોઢામાંથી બચાવી શક્યા એ મન્યવાદને પાત્ર છે. કાનણ, શ્રી માણેક હંમેશ કહે છે એમ પ્રાસંગિકને નિમિત્ત બનાવી એને માનવસ્વભાવના સનાતન સત્યો તરફ વસ્તુને વાળી દેયે છે. ખીમ આખ્યાનો જેવી જ ચટકદાર શૈલીમાં લખાયેલું આ આખ્યાન એક વ્યક્તિગત હુમલો નથી બની જતો. જો એમ હોત તો શ્રી આઠવલેએ બદનામીનો કેસ કર્યો હોત એ તો ઠીક, પણ એમાં કળાનો છાંટો પણ રહેત નહિ. આ આખ્યાનની વિશિષ્ટતા એ છે કે આમાં શ્રી માણેકના હાસ્યરસના વિવિધ પ્રકારો બહાર આવે છે. આઠવલેની પીઠ પર પહેલા જ કઠાક્ષનો ચાખૂક વીંઝાયો,

એને અંતર અન્તિ મોઢી  
દૃષ્ટા નિજને મૂલતો ।

પછી આ વ્યક્તિ,

એક યાચ્યતા અચૂક એની  
નિયમિત ગ્રહે પગાર

કટાક્ષ એથી પણ તીક્ષ્ણ અને વિરતુત બને છે

રાવબહ દુરો સમજે એવા  
રખાય ક્યાંથી આશા ।

મૃત બાળકનો દેહ જોઈ એ પાપનું પરિણામ છે એવા ઉદ્ગાર કાઢનારને જ્યારે લેખક પોતાની દૃઢમય વાણીમાં એ બાળકની કોઈ અભાગી માતાની સ્થિતિનું વર્ણન કરી બતાવે છે ત્યારે અંગ્રેજી કવિતાના વાચકોને રોમસ ફૂડની એક તરુણ વેશ્યા ઉપરની કવિતા જરૂર યાદ આવશે. આ પાપનું પરિણામ નથી, પણ ભુક્ટી સામાજિક રૂઢિઓનું

પરિણામ છે; અન્યાયી, અસમાન સમાજમાં જીંસાતી, શોષાતી કોઈ તરુણીની આર્થિક પરવશતાનું પરિણામ છે. આ સીધી દલીલ કોઈને અસર ન કરે જેટલી શ્રી માણેક ચતુરાઈથી દાખલ કરેલી શકુન્તલાની વાત કરશે. આઠમ્ભેની ફૂટપટ્ટીએ માપતાં શંકુતલા પણ ‘પાપનું પરિણામ’ હતી, છતાં કુલ્લમુનિએ એને આશ્રમમાં આણી, મોટી કરી અને એ પાપના પરિણામનો જે પુત્ર થયો (ભરત) એના ઉપરથી આ દેશનું નામ પડ્યું (ભારત), છતાં,

દોઢગણાકોઈએ નવ કાંધું  
કે એ પાપ તણું પરિણામ ।

છરીની ધાર વેળા તીખા ઉપહાસની અંતિમ હલ હવે આવી અને ત્યાં જ શ્રી માણેક એ પ્રશ્નને પડતો મૂકે છે.

લોકપ્રિયતાની કસોટીએ કદાચ પહેલું આવે એવું શ્રી માણેકનું યોશું આખ્યાન ‘મહિલાશ્લ્ય મુંબઈ’ પણ એક પ્રાસંગિક પરિસ્થિતિ ઉપર રચાયેલું છે. જે ત્રણ ત્રણ પહેલાં લડાઈ અંગેની નામભારમાં મુંબઈ હગલગ ખાલી થઈ ગયેલું, એમાં આખું કુટુંબ ન જઈ શકે તો ઘેરાછોકરાને તો દેશભેગાં કરી આવેલા પુરુષોમય મુંબઈ દેખાતું હતું. મુંબઈ મહિલાશ્લ્ય બન્યું ! આ પરિસ્થિતિ ખરેખર હાસ્યમય છે. થોડા વખત પહેલાં એક જગાએ વાંચેલી મજાક યાદ આવે છે. પેસિફિક સમુદ્રની અંદર એક નાનાસરખા ટાપુ ઉપર અમેરિકન સૈનિકોનું થાણું હતું. એક વખત એક અમેરિકન સૈનિક, દર-જીઓ શો રુમની અંદર લાકડાની બનાવેલી સ્ત્રી રાખે છે એવી ‘ટેઇલસ’ ડી”ને બાથમાં પકડી, નાચતો હતો. એ જોઈ મનશંકેશન માટે તાજે-તરમાં આવેલા એના ઉપરીએ નવાઈ પામી પૂછ્યું, ‘અલ્યા, આમ કેમ કરે છે ?’ ત્યારે સૈનિકે જવાબ દીધો, ‘શું કરું, સાહેબ ! આખા ટાપુની અંદર એક જ સ્ત્રી છે અને તે મારા સાહેબ જોડે છે; એટલે મારે માટે બસ આ જ બાકી છે !’ મુંબઈની મહિલા-અછત તો કૃત્રિમ હતી-પણ એ કૃત્રિમ અછત પણ હાસ્યદૃષ્ટિએ કેટલી રમૂજ છે એનો અચ્છો ખ્યાલ શ્રી માણેકે આખ્યાનમાં રસિકતાથી આપી દીધો. મહિલા-

શત્રુ મુંઝાવના પુરુષોની એકલવાઇ અવસ્થાનું પ્રત્યક્ષચારી નારદ વૈકુંઠમાં શ્રીકૃષ્ણ પાસે વર્ણન કરે છે. પુરુષોનો પક્ષ લઇ શ્રીકૃષ્ણ એમ કહે છે કે પુરુષોની આવી દશા માટે સ્ત્રીઓ જવાબદાર છે ત્યાં કામેડી વધુ રંગ પકડે છે અને શ્રીકૃષ્ણ અને સત્યભામા વચ્ચે આ બાબતમાં તકરાર થાય છે. સત્યભામા સ્ત્રીનો પક્ષ લઇ શ્રીકૃષ્ણની ફલીલનો રોષભેર રદિયો આપે છે. પારકાનું બલું કરવા જતાં, ઘરમાં કંકાસ પેડો એમ જોઈ શ્રીકૃષ્ણ સત્યભામાને ‘મરકો મારી’ સમજાવી લઇ સમાધાન કરે છે. આ મહિલાશત્રુ મુંઝાવની ભૂમિકા. વસ્તુ અલગત યુદ્ધ અંગેની પ્રાસંગિક પરિસ્થિતિમાંથી ઉદ્ભવ્યું છે, છતાં વિષય એટલો રસિક છે અને કદપના-તરંગને એટલો અવકાશ છે કે શ્રી માણેકની કલમ આ વિશાળ પટ પર ધૂમવા મંડી રસિક વર્ણનો, ચટકદાર શબ્દપ્રયોગો, કટાક્ષો અને સ્ત્રીપુરુષો ઉપર ઠટ્ટામસ્કરી કરી આખા આખ્યાનને અત્યંત વિનોદી બનાવી દે છે. અહીંના હાસ્યરસ બીજા આખ્યાનોની તુલનામાં જેને આપણે Farce કારસ કહીએ એવો છે. પણ દષ્ટિ અને વિષયની નવીનતા ખરેખર આકર્ષક છે. ઉપાડમાં જ પુરુષવાચકોને ગલીપચી થાય એવાં વિધાનો આવે છે,

પાણે પાડો ત્યાં પ્રેમદા જલતી  
વાટે ને ઘાટે હજાર;  
દીવો લઇને ત્યાં શોધતાં પ્રભુ, આને  
નથી દેખાતી નાર !

ત્યારપછી લેખક નારદમુનિને બોલે છે. નારદમુનિ આપણાં પુરાણો-કથાઓમાં હજવા હાસ્યનું ધણું કામ કરે છે. આપણાં રંગભૂમિ પરનાં નાટકોમાં પણ દાતણ ભરાવી ઊભી રાખેલી ચોટલીવાળા નારદનું દર્શન હાસ્યરસ પૂરો પાડે છે. એવા નારદમુનિ આ આખ્યાનમાં આવી હાસ્યમાં અભિવૃદ્ધિ કરે એમાં નવાઈ નહિ. પણ લેખક એ નારદમુનિને જ બોલે છે અને એની ઠેકડી ખુદ ભગવાનના મોઢે જ કરાવે છે.

નારદ મુનિની સુણી આ વાણી પ્રભુ વિમાસે છે મંન  
બાળ-પ્રત્યચારી નારદનું આને ફરી ગયું છે ભવન !



અને ખુદ લગવાનને શંકા જાય છે કે

મુંમાપુરીની કે માનિનીએ આને માયા છે મોહનાં બાણ  
તે વિના સામના જાન જાનારાની શેં પવટાયે બાણ !

એટલે શ્રીકૃષ્ણ નારદને સલાહ આપે છે કે “હું તો કહેતો હતો કે પરણી લેવામાં સાર—આ લયસ્થાન લાળીને જ મેં તો સંધરી સોળ હજાર !” શ્રી માણેકના હાસ્યકટકામાં આખા પુસ્તકમાં જો સૌથી તેજસ્વી કટકો હોય તો મારે મન આ કટકો છે—એ હાસ્યનો કટકો કેટલો અણધાર્યો, કેટલો ચોટદાર, કેટલો મૌલિક છે ! શ્રીકૃષ્ણે સોળ હજાર પત્નીઓ કેમ કરી એના પર આ એક મૌલિક પ્રકાશ ફેંકાયો !

ત્યારપછી દરેક પુરુષવાચકને મન પડે એવું સ્ત્રી વિરોધી કટાક્ષમય લખાણ આવે છે—જેનો એક હલકા પ્રકાર “મુંજઈની શેઠાણી” રૂપે ગીતોમાં ઉતારવામાં આવ્યો હતો—કે ગામડાંમાં હતી ત્યારે તો જાણ—વાંસીદુ, પાણી વગેરે ઢસરડા કરતી પણ મુંજઈમાં આવી પાણીનો લોટો પણ ન ઉપાડે એવી શેઠાણી બની જાય છે. આવા પ્રકારનો કટાક્ષ ગમ્મતદાર, હાસ્યદર્શિએ સફળ બને છે ખરો, પણ આને ઉત્તમ પ્રકારનો હાસ્યરસ ન કહી શકાય, કાણકે એમાં રસ મુખ્યત્વે કરીને નિંદાનો છે. બહુ ફાટી ગયેલી સ્ત્રીઓને હવે પાછું ગામડે જઈ વૈતરું કરવું પડશે અને ત્યારે જ એની રાન ટેકાણે આવશે. જાણે સિદ્ધરે યુદ્ધ પણ કેવળ આ એક હેતુથી શરૂ કર્યું હોય ! શ્રીકૃષ્ણે પુરુષોનો પક્ષ લેવા જતાં, સવળું કરતાં અવળું પડ્યું. સત્યભામા તાડુકી બિઠ્યાં. લેખક બીજો એક પ્રસંગોચિત સુંદર કટાક્ષ કરે છે કે “જેને જગતમાં ડોઈ નવ પહોંચે તેને પહેંચે ધરની વામાણ.”

શ્રી માણેકની શૈલી નેતરની લાકડી જેવી રિથિતિસ્થાપક ઢોઈ ધડીમાં રુક્ષ, ધડીમાં સુકુમાર બની શકે છે. સત્યભામા રોષે ભરાયાં છે એટલે અહીંથી શ્રી માણેકની શૈલી પણ ફરી અને વાણી રે.બની રુક્ષતા ધારણ કરી બરછટ, તોછડી અને ઉગ્ર બને છે.

હાંઉ કરે, હરિ  
 ધણી વગેવી વામઃ  
 ત્રિકાળને તરભેટ ક્યું તમે  
 પુરુષ-પુરુષનું ભીલામ !

સત્યભામા સ્ત્રીજાતિનું દષ્ટિબિંદુ રળૂ કરે છે અને કહે છે કે  
 પુરુષ જ હાંપદકરું પૂતળું છે, નારી તો બિચારી છાયા છે.

આહું વેંતરાધ ગયું એમ જોઈ શ્રીકૃષ્ણ વાત વાળી લેવા સ્ત્રીજાતિના  
 બહોળા અનુભવનો ટેકો લઈ સત્યભામાને સમજાવવા પ્રયત્ન કરે છે અને  
 જાણે છે કે એમાં એક જ યુક્તિ સફળ થઈ શકે અને તે પ્રશસ્તિ અને  
 શરણે જવું તે !

ચૈદ ભુવનનો ભર્તા હૃદયું,  
 સચરાચરનો નાથ,  
 પશુ અસ્ત્રી, તમે જાણો જે મારું  
 હૈયું તમારે હાથ !

આ સાંભળી જો સત્યભામા રીઝે નહિ તો સત્યભામા સ્ત્રી નહિ.  
 ત્રણ લોકનો નાથ, અશરણનું શરણ, પત્નીનું શરણ માગે છે એ પરિ-  
 સ્થિતિમાં પશુ લેખકે સૂક્ષ્મ હાસ્યદાષ્ટિ દેખાડી છે.

ઇન્દ્ર ને બ્રહ્મા ને તેત્રિશ હરિ  
 સૌ મારે આધીનઃ  
 વમ પાસે હું, પ્રેમદા કેવો  
 બની જઈ છું દીન !

શાણ્ડા વાયકો નારદની જેનું સમજી ગયા કે પ્રભુએ નાખ્યો  
 ખુશામતનો પાસો અને સફળ થયા ! આખરમાં સત્યભામા શ્રીકૃષ્ણને  
 કહે છે કે મુંબઈ આગળ જેવું બનાવી દો અને નંદનવન સમી એ નગરીમાં  
 ભલે ફરી ભેડે ઘી-કેળાં !

શ્રી માણેકના મોઢે સ્ત્રી, પુરુષ, કૃષ્ણ, સત્યભામા અને નારદજીની  
 આટલી ઠેકડી થઈ એથી કાઈ સંવેદનશીલ વાચકને આઘાત થઈ આવે

તો લેખક આ આખ્યાનનો નહિ, પણ આખા પુસ્તકનો આશય શ્રીકૃષ્ણના મોઢે કહી દે છે—

તમે નારદજી, ક્યાં નવ જાણો જે  
વિનોદી અમારો સ્વભાવ,  
માઠું લગાડો તો મારા સોમદંડ

આ હાસ્યનો લઘાવો લઘ કાદને માઠું લાગે એવો સંલવ નથી. કારણ, આ હાસ્યમાં દ્વેષ, વેરઝેર કે કટુતા નથી. આ આખ્યાનની વિશિષ્ટતા એ છે કે આમાં વાર્તા કે નાટકમાં વસ્તુની ગૂંથણી કરી હોય એમ વસ્તુની અને પરિસ્થિતિની ગૂંથણી છે. બીજા આખ્યાનોમાં કેવળ રજુ-આતની ચમત્કૃતિ ઉપર રસાનુપતિ થાય છે, જ્યારે આમાં પરિસ્થિતિમાંથી બીજી પરિસ્થિતિ ઉદ્ભવે છે. પારકા પક્ષ લેવા જતાં શ્રીકૃષ્ણ સાંડસામાં આવી ગયા; પણ એમાંથી એણે સ્ત્રીપ્રુશામનું 'Secret (જે લગભગ Open Secret) Weapon-છૂપું શસ્ત્ર વાપરી મુક્તિ મેળવી. આમાં સ્ત્રી વિરુદ્ધ આક્ષેપો આવ્યા ખરા, પણ આખ્યાનનું નિરુપણ એટલું ખેલદિલીથી થયું છે કે સ્ત્રીઓ વાંચે તો એ પણ એટલા જ રસથી આ આખ્યાનોનો ઉપયોગ કરે.

વિષ્ણુ-પત્રકાર સંવાદમાં લેખક ફરી રાજદ્વારી વિષય પર આવ્યા. આ આખ્યાનમાં સૌથી વિશેષ આકર્ષણ એનો Suspense હવે શું થશે-વાત શું છે-એવી જિજ્ઞાસા છે. પત્રકારોએ નારદને અરજ કરી-નારદ વિશ્વનો આદિ પત્રકાર !-કે એમને વિષ્ણુ પાસે લઘ જાય. ત્યાં જઈ શું કામ હશે, શું માગશે, શું વાત છે વગરે પ્રશ્નો વિષે જિજ્ઞાસાનો પારો ઊંચો ને ઊંચો જતો જાય છે. નારદ પત્રકારોને પૂછે છે કે શા માટે એને વૈકુંઠ જવું છે. વૈકુંઠમાં કાંઈ રાજરથાનોની માફક કાળાંધોળાં થતાં નથી, ત્યાં વાળ ઊભા થઈ જાય એવી સનસનાટીઓ થતી નથી. તો પછી પત્રકારો શા માટે જવા માગે છે ? હા, હા. સમજાયું. શ્રી વિષ્ણુનો ખાસ ફેટો લઈ પોતાના પત્રમાં છાપવા ! આખરે જિજ્ઞાસા અને કુતૂહલતર આગળ વધે છે.

લેખકના કટાક્ષના એક જખ્ખર પ્રયોગ રૂપે આ આખ્યાન નોંધપાત્ર બનશે. છેવટે પત્રકારોની મુત્તાકાનનાં હેતુ એ છે કે શ્રી વિષ્ણુ એવી ગોઠવણ કરી આપે કે એમેરી અને ઝીણા થોડા થોડા દિવસે નિવેદનો બહાર પાડ્યા કરે, જેથી પત્રકારોને પાનાં ભરવાની મુશ્કેલી ન પડે !

પણ આથીય જખ્ખર પ્રદાર તો શ્રી વિષ્ણુના જવાબમાં છે. એ કહે છે કે એમેરીને હું કહી દઉંશ. પણ ઝીણા મારું નહિ માને ! કારણ, હું અહુમતિ (હિંદુ) કામનો દેવ છું !

આ આખ્યાન પત્રકારોના જીવન ઉપર, એની મરીબી, એની લાક્ષણિકતાઓ ઉપર વિનોદી પ્રકાશ ફેંકે છે. લેખક પોતાના ધધાને પણ પોતાના કટાક્ષથી છોડતા નથી એ એની ખેતદિલી કહુવાય.

શ્રી માણેકના દરેક આખ્યાનમાં નવો દૃષ્ટિકોણ હોય છે, જેથી જૂના વિષય જેવા જૂના ધરમાં પ્રકાશનાં સંચાર થતાં આણું ધર ઝગમગી ઊઠે એવું થાય છે. ચમકારો લાવી કાઢી પણ લખાણુ લખવું એ પત્રકારના જીવનનો મહામંત્ર હોય છે-વિક્રતા, મૌલિકતા વગેરે હોય કે ન હોય, પણ ઓછામાં ઓછું આટલું તો જોઈએ જ કે પત્રકારનું લખાણુ વાંચતાં કંટાળાનો ભાવ ન આવવો જોઈએ. કંઈ નહિ તો એનામાં Old wine in new bottle-જૂનો વિષય નવા લેખાસમાં સજ્જ કરી રજૂ કરવાની શક્તિ હોવી જોઈએ. જૂની વાતને નવા દૃષ્ટિકોણથી, જૂના વિષયને નવા લેખાસમાં દેખાડવાની શ્રી માણેકમાં શક્તિ છે એની ખાતરીરૂપે એમનું ‘કામ-વિલાપ આખ્યાન લખ્યું. વસ્તુ પૌરાણિક છે. શ્રી માણેકના દરેક આખ્યાનની નિરુપણપદ્ધતિ તો પૌરાણિક હોય છે જ. શંકરને વશ કરવા નીકળેલા કામદેવને શંકરે ત્રીજું નેત્ર ખોલી આળી ભરમ કર્યો. તેની પત્ની રતિએ એ રાખના ઢગલા પાસે બેસી હૈયાફાટ રૂદન કર્યું-“જે મહાકવિ કાલિદાસે ‘રતિ-વિલાપ’ રૂપે અમર કર્યું” છે-પણ આ આખ્યાનમાં કામદેવનો વિલાપ ગાયો છે. આ દૃષ્ટિકોણ મૌલિક અને નવીન છે. શ્રી માણેકની કળાની એ વિશિષ્ટતા છે કે એ જે લ્યે-રાજ-

કારણ, સામાજિક, ધાર્મિક કે પૌરાણિક-અધામાં એ નવો દૃષ્ટિકોણ દાખલ કરે છે. એક પ્રખ્યાત અંગ્રેજ લેખકે બીજા લેખક માટે કહેલું તે શ્રી માણેકને પણ લાગુ પાડી શકાય “He touches nothing which he does not adorn” જેને એ સ્પર્શે છે એને એ સુંદર સુવર્ણમય-બનાવી દે છે. વાચકની દૃષ્ટિથી પણ લાભ છે. વાચકને પણ કાંઈ નવું જોઈ થાય છે કે ચાલો બે ધડી ગરમત આવશે. જોઈએ તો ખરા, શું છે !

બીજાં આખ્યાનો કરતાં આ આખ્યાનની સાહિત્યદૃષ્ટિએ સૌથી વધારે આવરદા અને યોગ્યતા છે. કારણ, આમાં પ્રાસંગિક એવું કાંઈ નથી. શ્રી માણેકની કવિત્વ શક્તિને પણ ક્ષેત્ર મળ્યું છે :

શરદ-પૂનમની ચાંદની,  
તું છેટી રેન્જ બહેન,  
છેટે, મલયના વાયરા  
તું રમે ચડાવે ઘેન !

પિંગળશાસ્ત્ર, કાવ્યપ્રકાશ વાંચી તૈયાર થયેલા કવિની આ વાણી નહિ, પણ કુદરતના બે.બે માથું રાખી સૂક્ષ્મ આકાશ જેતા નિસર્ગના એક કવિની આ વાણી છે. શ્રી માણેકના આખ્યાનોની નિરુપણપદ્ધતિ કાંઈક આવી છે: પહેલાં વાતાવરણ બિલુનું કરે છે, પછી પરિસ્થિતિ સ્પષ્ટ થાય છે, પછી પાત્રો દાખલ થાય છે, પછી એનો નાટ્યતરંગમય ઉપાદેશ થાય છે. આ આખ્યાનમાં, કામદેવ ફરિયાદ કરે છે કે કળયુગના લોકો

પ્રાતઃકાળે પ્રેમ કરે ને  
કાંટે ચડે રાતો રાત !

અને બે જીવ પ્રેમમાં પડે ત્યારે

નાત જીએ નવ જાત જીએ, પણ  
એનો નહિ કે વાંધો :  
જેતાં હોય કૃત કે કેવો  
છે નિજ દેહનો બાંધો !

આથી સ્પષ્ટ થાય છે કે શ્રી માણિકની પ્રેમ, લગ્ન, સમાજ વગેરેની વિચારસરણી રૂઢિથી અવળી છે. નાતજાત ન જુએ એનો વાંધો નથી, પણ શરીરનો વાંધો તો જુએ એ તો સહજ ખુદ્ધ છે. ત્યાર પછી શ્રી માણિક પ્રેમની હળવા હાથની મીમાંસા કરે છે: કળિયુગનો પ્રેમ ક્ષણિક છે, છીછરો છે, “કામ ગયો, પણ રહી કામની છાયા.”

એકંદરે બરાબર જમાવટ ન થઈ. કાંઈ બીજાં આખ્યાનોમાં આવે છે એવો ચમત્કૃતિભર્યો ઊથલો કે નિકાલ ન આવ્યો. સુંદર શરુઆત પછી પરાકાષ્ટા એવી સુંદર ન આવી અને સમાધાનનો ભાગ સંતોષકારક ન નીવડ્યો. કારણ, બીજા આખ્યાનોના હિસાબે આ આખ્યાનમાં વાર્તાના પ્રવાહ કે પ્રગતિ નથી—કેવળ એક નવીન દૃષ્ટિકોણની કટાક્ષમય રજુઆત છે.

આ પુસ્તકમાંનું છેલ્લું આખ્યાન ફરી રાજકારણ ઉપર આપણને લઈ જાય છે. પણ આ વખતે કોઈ તત્ત્વચર્ચા નહિ કરતાં, આધુનિક યુગની એક મહાન વિભૂતિ ઉપર રચાયેલું આખ્યાન છે. વૈશંપાયનને રોલિનના અંતિમ વિજયમાં અટલ શ્રદ્ધા છે (જે શ્રદ્ધા આ આખ્યાન લખાયા પછી સોએ ટકાન્સફળ થઈ છે.) પરંતુ છાપાંવાળા રાજ હિટલરની આગે-ફૂચના સમાચારો આપે જાય છે. પ્રાસંગિક વસ્તુ ઉપર કળાનું ચણતર કરવું કેટલું જોખમી છે એની સાબિતી આ આખ્યાન આપશે. આ આખ્યાન લખાયું ત્યારે હિટલરની સેના રશિયાની અંદર આગેફૂચ કરતી હતી અને જનમેજબની માફક અનેક વ્યક્તિઓ ચૈાટામાં બેસી ઉઘાડા વાંસે તડાકા કરતી હતી કે થોડા વખતમાં રશિયાના ભુક્કા ભીડી જશે. પણ આ આખ્યાન લખાયું ત્યાર પછી પરિસ્થિતિ કેટલી પલટી ગઈ છે ! હિટલરને રશિયામાંથી હાંડી છોક એના ઘર સુધી પાછો વાળી આવવામાં આવ્યો છે ! સદ્ભાગ્યે આ આખ્યાન અત્યારે વાંચીએ તો પણ એટલો જ હાસ્યવિનોદ ઉપજાવે છે. વૈશંપાયન રશિયાના ગામો, લડાઈના કલાકે કલાકના તાજા સમાચારો જાણે રાજ છાપું વાંચી જાણતા હોય એવા સમય વ્યૂહમાંથી હાસ્ય ઉત્પન્ન કરવામાં આવ્યું છે.

સ્ટેલિન-હિટલર યુદ્ધને બંધબેસતું ઉદ્ઘાટરણ લેખકે મહાભારતમાંથી બહુ જ યોગ્યતાથી વાપર્યું છે. મહાભારત યુદ્ધ અઢાર દિવસ ચાલ્યું હતું એમાં ધણી દિવસો કૌરવોનો જ જય થયો, પણ ‘આખર છત્યો તે જ ગણાયે જે જીતે આખી બાજી.’

રશિયા ધર્મને માનતું નથી, માટે ભગવાન રશિયાને મદદ નહિ કરે એવી શંકાના નિવારણમાં વૈશંપાયન કહે છે કે સાચો ધર્મ એક રશિયા જ પાળે છે જ્યાં સામાજિક અન્યાયો નથી, જીલ્લો નથી તે જ્યાં લોકોને અન્નવસ્ત્રના સાંસા નથી. માટે ભગવાન જરૂર રશિયાની સહાય કરશે. પહેલાં એ આખ્યાનોમાં સમાજવાદનો ઉલ્લેખ અને અહીં સ્ટેલિન અને રશિયામહિમા ગાનમાં શ્રી માણેકનો રશિયા તરફનો પક્ષપાત વધુ સ્પષ્ટ બને છે-એ પક્ષપાત ખરી રીતે જોતાં છે રશિયાની વિચારસરણી અને રાજકીય ફિલસૂફી માટે. બીજી બાજુ આ આખ્યાનમાં લેખકના ધર્મ વિષેના વિચારો જે અન્યત્ર સ્પુટ થયેલા છે તે ફરી દેખાય છે. સાચો ધર્મ પેલા ખ્રિસ્તીઓ કેવળ દેવળમાં જઈ પ્રાર્થના કરી આવે છે એમાં નથી, પણ સામાજિક ન્યાય અને સમાનતા એ જ સાચો ધર્મ છે. માટે જ કાર્લમાક્સ<sup>૧</sup> સંત છે અને સમાજવાદ એક ધર્મ છે જેખક પોતાની કળાનો હેતુ શું છે એ કહેતા હોય એમ કહે છે, ‘ધર્મ-ધર્તિંગ અને રાજ્યોનાં ડિંડવાણા-સૌ સામે મંડાયા છે ભારત મહીં ધિંગાણા !’ રશિયાનો સમાજવાદ અને ગીતાનો કર્મયોગ એક જ છે એવું સચોટ વિધાન લેખક કરે છે. પ્રભુ નથી મંદિરમાં, મસ્જિદમાં કે તીર્થોમાં; ધર્મની ખરી ભાવના કર્મયોગમાં છે. રશિયાએ એ કર્મયોગ સિદ્ધ કરી ગતાવ્યો માટે લેખકને અને જગતને એ દેશ વન્ધ હોવો જોઈએ.

સાત આખ્યાનોની આટલી વૈવિધ્યભરી સમૃદ્ધિ લઈ શ્રી માણેક ગંભીર વિષયોને હળવી શૈલીએ લોકભોગ્ય બનાવે છે એમાં ગંભીર વિષયોની ગંભીરતા ઓછી થતી નથી, ઊલટાની હાસ્યરસની સહાયથી એની સિદ્ધિ સરળ અને સુગમ બને છે. લોકોને ગંભીરપણે કહેલી ગંભીર વાતો ઝટ

યાદ રહેતી નથી, પણ લોકો એને હસાવનારને જલદી જૂલી શકતા નથી; અને હસતાં હસતાં કહેલું કડવું સત્ય પણ ગંભીરપણે કહેલા મધુર સત્ય કરતાં વધુ સહેલાઈથી યાદ રહે છે. લોકોની રસવ્રત્તિ, સંસ્કારિતા અને માણસાઈનું ધોરણ આ આખ્યાનો દ્વારા કંઈક અંશે ઊંચા કરવાનો લેખકનો આશય સફળ થયો છે કે કેમ એમ પ્રશ્ન થાય, તો પણ એટલું કહી શકાય કે આ આખ્યાનોની લોકપ્રિયતા જ એનો જવાબ પૂરો પાડે છે. આ જાતનો સાહિત્યપ્રકાર આપણા સાહિત્યમાં હજી સુધી ખેડાયેલો જોયો નથી. કરુણ ગાન ગાતા જગતમાં હાસ્યરસનું પ્રમાણ એટલું ઓછું છે કે એ દિશામાં થયેલો કોઈ પણ પ્રયાસ આવકારને પાત્ર છે. સામાન્ય રીતે લોકની હાસ્યદ્રષ્ટિ, જેટલી કરુણ દ્રષ્ટિ કેળવાયેલી છે તેટલી કેળવાયેલી નથી; માટે મોટે ભાગે લોકો ઉચ્ચ પ્રકારના હાસ્યને સમજી શકતા નથી અને કેવળ પ્રહસન, શ્લેષ આદિ હલકા પ્રકારના હાસ્યથી ચલાવી લે છે. જન્મતી વખતે પાટલે બેસી એને પૂરી આપો અને માથે સાંકળ !’ એવો શ્લેશ અને પરિણામરૂપ અકબંધ હાસ્ય ન સંભળાય તો એ ગૂજરાતીનું ધર નહિ. સામાન્ય ગૂજરાતી માણસની હાસ્યદ્રષ્ટિ અણકેળવાયેલી છે માટે જ આમ છે. આપણા કંગાળ હાસ્યના સાહિત્યમાં શ્રી માણેક એમના આખ્યાનોથી એક મૂલ્યવાન ફાળો આપે છે અને જો હું રાજા હોઉં તો શેકસપીઅરનાં એક નાટકમાં આવે છે તેમ કહું, “While I am the King of this island, wit shall not go unrewarded”—હું જ્યાંસુધી હું ત્યાંસુધી હસાવનારો માણસ મારા પાસેથી ખાલી હાથે નહિ જાય !

ઉમેદલાઈ મણિયાર



● અનુક્રમ ●

|                                    |    |
|------------------------------------|----|
| ૧. રૅ'ટયા-બારસ-માહાત્મ્ય . . . . . | ૫  |
| ૨. પ્રભુના ચોરો . . . . .          | ૧૫ |
| ૩. આઠવલે આખ્યાન . . . . .          | ૨૫ |
| ૪. મહિલાશૂન્ય મુંબઈ . . . . .      | ૩૫ |
| ૫. વિષ્ણુ-પત્રકાર સંવાદ . . . . .  | ૫૩ |
| ૬. કામવિલાપ . . . . .              | ૬૬ |
| ૭. સ્ટેલિન આખ્યાન . . . . .        | ૮૧ |

અહો રાયજી ! સૂણીએ



## ૧. રૅટિયાબારસ-માહાત્મ્ય

‘આટલાંટિક ચાર્ટર’ હિંદને લાગુ નથી પડતો એવી જાહેરાત ચર્ચિલને મોંઘેથી સાંભળતાં વેત જલિઓ શ્રી વિષ્ણુ કંને એ જાણત ફરિયાદ કરવા બધ છે. શ્રી વિષ્ણુ તેમનું સાંતવન કરે છે. મુક્તિ કોઈની દીધી કોઈને મળતી નથી; અને કદાચ મળે પણ, તો ને ટપ્પી શકતી નથી. ચર્ચિલના કઠણપટાંસથી નહિ, પરંતુ ૫ મહાત્માઓ નિર્દેશિત કમ યોગના અનુસરણથી જ ભારત સ્વાધીન બની શકશે એ આ ‘માહાત્મ્ય’નો કવનિ છે.

૧. રેંટિયા-ખારસ-માહાત્મ્ય

કડવું પહેલું

પરથમ સમરું શ્રી સ્વાધીનતા,  
ને દૂળ દીનાનાથ;  
વધા-વાસીને વીનવું,  
સંગ સત્યાગ્રહીનો સાથ !

રેંટિયા-ખારસ-પર્વણી,  
તેનું માહાતમ ગાવા મંનઃ  
વીણાધારિણી શારદા,  
થાળે મને પ્રસન્ન.

ત્રિથલો

પ્રસન્ન થાળે શારદા : ગાવાં વિભૂતિ-ગાન :  
નિર્ગળાં ને નિર્મળાં, વાંછુ વાણીનાં દાન !

કડવું બીજું

એક સમે કળિયુગ મોઝાર,  
 ઋષિજન કરતા હાહાકાર:  
 રહતા ને નાખતા નિઃશ્વાસ,  
 પહોંચ્યા શ્રી વિષ્ણુની પાસ !

નયને નીગળે આંસુ-ધાર:  
 બ્રિચે હાથ કરે પુકાર :

ઋષિવૃન્દ ઉવાચ

“ધાઓ, સત્વર સારંગપાણુ,  
 ચર્ચિલે વાળ્યો છે ઘાણુ !  
 વળી ગયો ભારતનો દાટ:  
 ઉપન્યો અમ અંતર ઉચાટ !

આટલાંટિકનાં વલોવી પાણી,  
 લીધાં કૈંક રતન એણે તાણી !  
 એમ્મેય ભારતને નવ આપે :  
 દીધો કેલ ધરાર ઉથાપે !

કેઈની લાજ ન ચર્ચિલ રાખે;  
 કે'છે, હિંદ ભલે નાહી નાખે !

ઉચલો

નાહી નાખે હિંદ, ચર્ચિલ કે'છે, રતન એ શાના માગે ?  
 ઓગસ્ટ-ઓક્ટર જોઈતી હોય તો લટકે છે આંખો આગે !

ઓગસ્ટ-ઓક્ટર ભણી આંગળી ચીંધીને ઊભો થઈ ચર્ચિત નાગો !  
વહાર કરો, નાથ, હિન્દમયાની, હવે તો વૈકુંઠ ત્યાગો !

### કેડલું ત્રીજું

ઋષિ-વૃન્દોનાં વચન સુણીને  
વિષ્ણુજી ઉચરે વાણી :

#### વિષ્ણુ ઉવાચ

“આટલામાંહી અમથાં આંખે,  
ભરો કાં મુનિવર પાણી !

આટલાટિકના આઠ રતન પર,  
નજરું તમ નોંધાણી :  
એ જ તમારી નિષ્ક્રિયતા ને,  
આળસ કેરી એંધાણી !

દરીઓ ડોળે દામોદર ને,  
રત્ન ખપે ખીમજીને:  
ઝેર જમે જગલો, ને જલેખી  
જોઈએ છે ભીમજીને !

ભલું થયું જે એ રત્નો,  
નહિ ઝળકે ભારત-ભાલે :  
માગીત્રાગી શણગાર સજે,  
એ કહો કેટલા દિ' ચાલે ?

ભણું થયું જે રત્ન ન મળિયાં,  
 વિષ્ણુ કહે, મુનિ જાઓ;  
 નિજ તપબળથી માતૃભૂમિને,  
 સઘ સ્વતંત્ર બનાવો !”

સારંગપાણીની વાણી સુણીને,  
 ઋષિ-વૃન્દ બનિયા શાંત :  
 જ્ઞાન થયું: ઉરકેરી પળમાં,  
 ટળી ગઈ સઘળી જ્ઞાન્ત !

પછી વંદન કરી ફરી ફરી પ્રભુને,  
 પૂછે મુનિગણ એમ :

ઋષિવૃન્દ ઉવાચ:

“નાથ કહો ભારતની મુક્તિ  
 મેળવવી ઘટે કેમ

એવું કંઈક બતાવોને હરિવર,  
 ભારતબંધન તૂટે:  
 ‘તપ-વૃત-નિયમ ગમે તે ચીંધો,  
 અમ ધીરજ નહિ ખૂટે !

વિષ્ણુ કહે: ઓ ઋષિગણ ભોળા,  
 સહેલો ને સીધો રાહ;  
 એક ચીંધું તે હિંદ ઉપાડે,  
 તો થઈ જાયે વાહ વાહ !

ભારત આખું સાચાં ઉરથી  
રેટિયા-ખારસ રાખે:  
એ વ્રતનું ફળ એવું છે  
પળમાં આઝાદી આપે !

### ઉથલો

પળમાં આઝાદી પ્રજા આપે ને રાજ્યની થાયે શુદ્ધિ;  
ચીરુટ પીતાં ચર્ચિત્ત કેરી ય પળમાં પલટે બુદ્ધિ !  
રેટિયા-ખારસ રાખે ભારત, તો પલટે ચીરુટ-પાણિ:  
ભારત આખું નિજ-ભુજર્જિત, ઉજવે મુક્તિ-ઉજાણી !  
નિજ ભુજર્જિત મુક્તિ ઉજવે ભારત, ફરી દાસત્વ સપનેન દેખે;  
કેઈને પરતાપે કેઈ પીર થઈ પુનઃ એમાં લાલ નથી લાંબે લેખે !

### કડવું ચોથું

વિષ્ણુ કેરાં વચન મુણીને  
મુનિગણ થયાં પ્રસન્ન;  
ભીંજ્યા લોચન, ડોહી ઝાઝ્યાં શિર,  
ખોલ્યાં મુખ: ધન ધન !

### મુનિગણ ઉવાચ :

સર્જનગોપ ગણાઓ છો, પ્રભુલ,  
આજે લહો તેનો મર્મ :  
વિશ્વવિકાસ ન રૂંધાયે; યદિ  
વ્યક્તિ પાળે નિજ ધર્મ !



રેંટિયા-આરસના મહાવ્રત કેરો  
 સમુચિત વિધિ સમજાવો :  
 થનગનતા ભારતના બાળક  
 લેવા મુક્તિનો લાવો !”

### વિષ્ણુ ઉવાચ :

સ્મિત કરતા કમળાપતિ જોલે,  
 “ વિપ્રો વાત જ ટૂંકી:  
 આગ તણો તણુઓ નાનો  
 દિગ્ધે ગંજી ઘાસની ફૂંકી !

આટલો'ક દિવડો ને આવડું અંધારું,  
 પણ દીવે અન્ધારું હણાય;  
 આટલો'ક મંત્ર ને આવડી માયા,  
 પણ મંત્રે માયા ઠેલાય !

દાસત્વદારિણી રેંટિયાદ્ર દશી  
 તેનો વિધિ નથી લાંબો લચ્ચ :  
 એક જે જોઈએ તે સાફ દાનત છે  
 બાકી બધું ટૂંકુંટચ્ચ !

ભારતમુક્તિના યત્ર પરકુરવા  
 જડચેતન સૃષ્ટિની માંદા :  
 દાસત્વપોષક દાનવજૂથમાંદેથી  
 એકની યે લેવી ના છાય !

આઠે ય પ્રહર ને જૌંતેર ઘડીએ  
 અખંડ મુક્તિનું રતન-  
 મોહનમાં મોહનને જોવા  
 ને રેટિયે સુદર્શન !

જિંદગીની માયા પરહરવી,  
 પરહરવો મૃત્યુનો ભય :  
 દૃઢ સંકલ્પ લહવો ઉર ભીતર;  
 હું અંતે ધર્મ ત્યાં જાય !

ચોવીશ કલાક પણ આટલું આ વ્રત  
 ચાલિશ કેટિ જો પાળે-  
 દાસી બનીને મુક્તિ વસે-  
 નવ અસે દાસત્વ કોઈ કાળે.

## ૨. પ્રભુના ચેરો

શ્રીનાથજીના ખનનની આસપાસ ત્રણેક વરસો પહેલાં જામેલા રસાક્તી ઘણાયને યાદ હશે. એ જ અરસામાં અનેક દેવમંદિરોમાં થયેલ ચેરીઓના સમાચારો અખબારોમાં ચમક્યા. પ્રશ્ન થયો : પોતાના જ મંદિરોને અને અંજના આલુપણોને સુધ્ધાં પ્રભુ જળવી નથી શકતો ? આ આખ્યાન એ પ્રશ્નનો ઉત્તર છે.

૨. પ્રભુના ચોરો

કંઠવું પહેલું

કમલપત્ર શા કર જોડીને,  
ઋષિ ને પૂછે રાય :

જનમેજય ઉવાચ:

“બહુ દિનથી મુજ અંતરમાં એક,  
સળગે છે શંકાય !

યેદ વખાણે ને ગીતા ગાયે,  
પુરાણો કરે પુકાર :  
અહોનિશ જગતું જતન કરે છે,  
જુગ તે જગદાધાર !

જલ-થલ-નભને વ્યાપી વિલસે,  
વિભુવર વિશ્વાધાર :  
એની ઇચ્છા વણુ એક તૃણુ પણુ,  
ફરકે નહિ લગાર !

પણ જગ કેરી ઘટના જોતાં,  
 અવળો ભાસે રંગ;  
 નથી સચવાતું પ્રભુથી, ઋષિવર,  
 પોતા કેરું ય અંગ !

નિ જ ની ચે રક્ષા કરવાને,  
 દીસે જે અસમર્થ,  
 તે જગરક્ષા કરશે એવી,  
 વાત નથી શું વ્યર્થ ?

આઠ વખત લકતોને આંખી,  
 દેતો દેવ મઝાનો  
 થીજી રહ્યો શ્રીજીમાં મૂગો :  
 ધરાર ખડ્યો ખજાનો !

ખૂડ્યો ખજાનો ને હાં હાં કરતો,  
 જોઈ રહ્યો વૈષ્ણવ-સાથ :  
 રા જ ભો ગ આરોગે નિરાંતે,  
 બેઠો દીનાનાથ !

ભુજની આશા પુરી અંગા,  
 ઘોળે દિ'એ લૂંટાણી :  
 લકતોની શેં આશ પૂરે ન્યાં,  
 એની જ આંખે પાણી !

સ્વામીનારાયણના શિખર કેરું,  
 ઊપડ્યું કંચન-ઘડું :  
 તે દિથી મેં તો પ્રભુને નામે,  
 મૂક્યું છે મોટું મીડું !

પદ્મા સ ન વાળીને પો રે  
 બેઠાંતા પારસનાથ :  
 અંગના આભૂષણ ઊપડી ગયાં તો ય,  
 આડા ન દીધા હાથ !

એવાં તો અણગણ દેવો ને દેવીઓ,  
 રોજ લૂંટાતાં જાય :  
 શાસ્ત્ર ભાષે : હરિ રક્ષા કરે સૌની,  
 એ હવે કેમ મનાય ?

### ઉચ્ચે

કેમ મનાયે માનવ-મતિથી, કે હરિ છે રક્ષણહાર ?  
 શંકા નિવારે શિષ્યની, ગુરુજી, તમે છો બુદ્ધિ-ભંડાર !”

### કડવું બીજું

જનમેજયનાં સુણીને વચનજી,  
 હરખ્યું વૈશંપાયનનું મનજી:  
 પછી કરતાં પ્રભુનું સ્મરણજી,  
 આદરે છે શંકાકેરું શમન જી.

વૈશંપાયન ઉવાચઃ

રહસ્ય-વિષય તમે છેડયો, રાજન,  
 ધનધન તમારો વિવેકઃ  
 અપ્રિય ત્હોયે સત્ય જ વદ્યુંઃ  
 ધન ધન તમારી ટેક !

આવી જ શંકા કાકભૂષંડીને  
 ઉપની'તી એક વાર,  
 રાવણહાથે જ્યારે સીતા હરાણી'તી,  
 ને રામ રૌયા'તા યોધાર !

ગરુડ કને જઈ કાકભૂષંડીએ,  
 કાઠી'તી ઉરની વરાળ;  
 ગરુડજીએ તેની સાંત્વના કરી'તી,  
 એ તમને સુણાવું, ભૂપાળ,

ગરુડ ઉવાચઃ

વૈકુંઠે વિલસે શ્રીવિષ્ણુજી ત્યાં એ  
 લહે શી વિધ જનદુઃખ !  
 એટલે તો મનુજવતાર લેવા માધવે,  
 સોડાવી કૌશલ્યા-કૂખ !

અન્ન ને વસ્ત્ર ને વનિતા ! એ ત્રણ છે,  
 માનવ-જીવનના આધાર :

સ્વર્ગલોકમાં એનો ટોટો નહિ, તેથી  
ત્યાં તો છે ચૈયૈકાર !

કાલની કોઈને ચિંતા નથી ત્યાં,  
નહિ ઉણપ નામે જરાય,  
સંઘરો નહિ ત્યાં ચોરી કેવી, કાક,  
કોઈ રંક નહિ, ત્યાં કોણ રાય ?

વૈકુંઠવાસી સૌ એક જ સરખા,  
આખાદ ને આઝાદ;  
કાકભૂષંડી, તમે માનો કે ન માનો,  
પણ વૈકુંઠે છે સામ્યવાદ !

### ઉપલો:

સામ્યવાદ છે સ્વર્ગમાં, જ્યાં દુઃખ મળે નવ લેશ :  
અવતરિયા હરિ એટલે, લઈ માનવનો વેશ !

### કંડવું ત્રીજું

કાક-ગરુડનો આ સંવાદ સૂણીને,  
મનમાં વિચારે છે રાય :  
મુનિવર આજે લહેરમાં છે તેથી,  
ટાઢા પહોરના દીધે જાય !

પ્રથિપાત કરી પછી પૂછે છે રાયજી,  
“શંકા શમાવો મહારાજ,



સામ્યવાદસર્જક માકર્સ મુનિ તે તો,  
જન્મ્યો છે જગમાંહીં આજ !

ત્રેતા યુગ કેરી કથા કહો છો આપ,  
જવ થયો'તો રામાવતાર  
ગરુડને મોંએ સામ્યવાદ ચર્યા,  
કેમ ગળે ઊતરે લગાર ?”

ઋષિ કહે, “રાય, શંકા છે સાચી,  
પણ સાચો છે એનો ખુલાસોઃ  
કાર્લ માકર્સ કલિયુગે ઊતર્યો તે પહેલાં,  
વૈકુંઠે હતો એનો વાસો !

વૈકુંઠવ્યવસ્થા જોઈને જ તેણે  
રચ્યો પોતાનો સામ્યવાદઃ ”  
ખુલાસો સુણીને ખુશ રાય થયો, મુનિ પછી,  
આપે એના પ્રશ્નનો જવાબ !

વૈશંપાયન ઉવાચઃ

“લક્ષ્મીને વીંટવાને ચીથરું ન સાંપડે,  
ને ભૂષણ શેં પહેરે લગવાન ?  
કણકણ માટે મરે અહોરાત હઝારો,  
ત્યાં પ્રભુ શેં આરોગે પકવાન ?

કંગાળોના કૂખાઓની ભીંતો ભાંગેલી,  
સૂરજચંદર જેવડાં છીંડાં;

સ્વામીનારાયણના શિખર ઉપર,  
પછી શેં સોહે કંચનના ઇંડાં ?

ધાનઠોણા છૈયાં કેરાં દ્રૂશકાં સુણીને  
અંતરે બળતી અંબા માડીઃ  
શિશુઓના ધાવણુ લૂંટી માતા કેરી મૂર્તિને,  
કંચનથી મઢતા અનાડી !

માનવો તણી દુઃખઝાળથી દાઝેલા એ  
દેવાધિદેવને આજ;  
ભૂષણુ લાસે બધાં લડકા જેવાં ને  
સર્પસમા લાસે સુખસાજ !

રેશમી વસ્ત્રો, ને હિમ-આભૂષણો,  
દેવને ગમે નવ દીઠાં;  
આરસમંદિર એને અગન શાં લાગે,  
ને કાળ સમાં કંચનઈંડાં !

તેથી જ બેપરવા થઈને એ બેઠો છે,  
લૂંટાવાને ગરીબોને હાથ....  
ચેતે તેને કાળકેરી ચેતવણી આપે છે,  
પોતે શ્રી દીનાનાથ !

## ૨. આઠવલે આખ્યાન

મુંબઈની કોઈ એક ગલીમાંથી એક મૃત શિશુનો દેહ પોલીસને હાથ  
લાગે છે.....

પંચક્યાસ દરમ્યાન “પાપનું પરિણામ” એવા રાખ્તો કારોનાર આઠવલે  
ઉચ્ચારે છે.....

આઠવલે ન જ આ આખ્યાનનું મૂળ.

### ૩. આઠવલે આખ્યાન

#### કડવું પહેલું

એકવેળ વાળી પન્નાસંનજ,  
બેઠા વૈશંપાયન મુન્યજ,  
આસપાસ અનેક મુનિજનજ,  
ઝીલતાં અમૃતશાં પ્રવચનજ.

અમીસમા ગુરુવચન ઝીલતો,  
બેઠો બ્રહ્મ સમુદાય,  
એવે અભિવંદી આદર થકી,  
ઋષિને પૂછે રાય.

#### જનમેજય વિવાચ:

મુંબઈ મધ્યે એક કોરોનર,  
આઠવલે એનું નામ;  
ડોળ્યા કરે નિત ડહાપણુ નિજનું  
છો ઘેલો ગણે બધું ગામ.

એને અંતર જ્ઞાન્તિ મોટી :  
દેશ નિજને ગણતો,

સમયાસમયની સાન વિસારી  
રોજ ઊંધું કેં લણતો !

એક યોગ્યતા અચૂક એની:  
નિયમિત ગ્રહે પગાર:  
ને એને જોરે એ વીંઝે  
નિજ જીવંની ધાર !

સ્ટવ ચેતવતાં, દુર્ભાગ્યે જો,  
તરુણી કેા દાઝી જાય :  
તો એ સ્ત્રીના પરીઆંના પરીઆંને  
આઠવલે પીંખી ખાય !

સ્ટવને ભાંડે, ને સ્પિરિટને શાપે,  
ને તેલને આપે ગાળ :  
ને તે સ્ત્રીની આખી જાતિને  
અમથું ચડાવે આળ ! ”

આટલાં વેણુ સુણ્યાં નૃપના ત્યાં  
જોલી ઊડ્યા ગુરુદેવ :

### વૈશંપાયન ઉવાચ:

“ હા, હા, હું ઓળખું છું એને  
ને જાણું છું એની ટેવ !

પણ જેમ મારગ જાતાં વચ્ચે  
કાઢવમાં પડે પાય :  
છાંટા ભેડે ને અંગ ખરડાયે  
તેનો કાંઈ નથી ઉપાય !

રાજતંત્રમહીં થળથળ તેમ જ  
પડ્યા છે પંકવિસ્તાર :  
ડગ દેતાં જાળવવું, ખીજો  
એનો નથી ઉપચાર !

કર્મ ઉપર ક્રોધ ન કરીએ,  
રેતી ઉપર શેની રીસ ?  
આડું બાફે આઠવલે તેનો  
ધોખો ધરે ન ઈશ !

તોય, આ ફેરે શું ઓચરીઓ  
તે મુખે કહો ભૂપાળ;  
બ્રહ્મગણ આ જાણે કે કેવો  
છે એ બ્રહ્મણ્યાળ !

ઉત્તરો :

સંયમથી શોભે બ્રહ્મણ-વાણીજી: એને વેદ ને પુરાણે વખાણીજી;  
આઠવલેમાં છે કે નહિ એ એ ધાણીજી, તે આ બ્રહ્મસમાજ લેશે જાણીજી!”

## કડવું બીજું

ઋષિવર કેરાં વચન સૂણીને  
 વળતાં બોલે રાય;  
 કેરોનર કેરા કરતૂતને  
 સાંભળે આખી સભાય !

### જનમેજય ઉવાચ :

મુંબઈના કેા વિજન-માર્ગમાં  
 મળી આવ્યું મૃત બાળ;  
 દુર્ભાગી કેા માવડીએ  
 દઈ જન્મ મૂક્યું તત્કાળ !

અર્લક મૃત એ કેરોનર-કોટ્રે  
 આવ્યું ફરતું ફરતું !  
 “ રખે દુલવતાં હું દુખિયાને ”  
 એમ જાણે કરગરતું !

“ પણ માનવના અંતર કેરા  
 મૂળા વ્રણની લાષા :  
 રાવબહાદુરો સમજે એવી  
 રખાય ક્યાંથી આશા !

માવડી કેરું મન ન માને  
 જેને સ્તન છોડવતાં—

એ નિજ શિશુને અનાથ પથ પર  
મૂકયું હશે કેમ કરતાં !

કેા ખંડેરતણા ખૂણામાં,  
કેા રજની—અંધારે,  
રોતી હશે કેા બાળ-જનેતા  
વલવલતી દુઃખભારે !

હશે પૃથ્વીએ સુણ્યું એનું  
રુદ્ધન હૈયાફાટ :  
ને આકાશ ઉચ્ચરશે, જોણે  
જોયેા એનો ઝુરાટ !

ઊંચે આભ, નીચે ધરતીમાં,  
હશે ન એક સ્વર્ગન :  
એવી દશામાં અસાગણીએ  
રજ્યું હશે એ રતન !

કેા જાણે ક્રિયા હસમુખ મુખડે  
લોળીને ભરમાવી :  
જીવનજ્યોતની આશ જગવીને  
દીધી હશે ઓલાવી !

એ મૃત શિશુની યાદ બનીને  
અનંત અગ્નિની બાળ :



માવડીનું મૃદુ જીગર ડંખશે-  
જેમ ડંખે કેા વ્યાજ !

એવી દુઃખની પ્રતિમા કાજે  
નંદાએ કઠણ વચન :  
હિમ-આઘાતે કરમાઈ કળી-  
તેને શેં વહ્નિહન !

પણ આઠવલે ફેરું હેયું  
કેા રો ન ર ગી રી ક ર તાં-  
કાળમીઠ શું કઠોર બનીને  
ડંખે હ ર તાં ફ ર તાં !

માનવસંસ્કૃતિ ફેરી વિક્ષતા  
નોંધવતી શિશુકાય :  
ન્યાયાસન સામે હતી, ત્યાં લગી  
શબ્દ જ શેં ઉચરાય !

પથ્થર દિલથી જલ ન દ્રવે, યદિ  
નવ નીકળે નિઃશ્વાસ;  
તો પણ સન્નજન રાખે, સન્નજન  
પાસે મૌનની આશ !

વિધિ પણ ત્યાં મસ્તક ઝુકવીને  
જિભો રહે સુમસામઃ  
પણ એ શાનો શાંત રહે-  
જેનું આઠવલે છે નામ !

કટુવચન ઉચરે, શિશુ-ગાત્રે  
 દે તો જાણે ડામઃ  
 “જીઓ જગતનાં નરનારી, આ  
 પાપ તાણું પરિણામ !”

### ઉત્થલો

પાપ તાણું પરિણામ કહીને, કરે આઠવલે અંગુલિનિર્દેશ !  
 ગુરુજી, કેરોનર-કાળજે શું અનુકમ્પા નહિ લવલેશ ?  
 અનુકમ્પા નહિ, નહિ આદ્રતા, નહિ અકબંધ ભર્મિતું તંત્ર !  
 ત્હોય ઉચે બેસણે બેસી હાંકયે રાખે-ગુરુ આ તે કેવું બખડજંત્ર !

### કંડવું ત્રીજું

સુણી નરપતિની નિર્મળ વાણીજીઃ  
 સૌની આંખો જગથી ભીંજાણીજીઃ  
 પછી કરતા જ્ઞાન-પ્રકાશની લહાણીજી  
 વહે છે વૈશંપાયન પુરાણીજી !

### વૈશંપાયન ઉવાચ :

વૈશંપાયન પુરાણી વહે  
 સુણ જનમેજય રાજન,  
 આદ્રતા તુજ ઉરની દેખી  
 પૂર્વજ થયા પ્રસન્ન !

કેરોનરગીરી કરી કરીને  
 કાળજી થયું કંઠજી—

એવો આઠવલે અવળું બાફે  
તેનો શોક ન કરે સજ્જન !

પણ એ બ્રાહ્મણ-સુતને હું વતી  
કહેજો એક જ બોલ :  
'પુણ્યલોક શ્રીકણ્વમુનિ કને-  
આપ તણે શો તોલ !

જ્યાં પ્રાણો પગ દેતાં કંપે  
ત્યાં મૂરખ ધસે ધરાય :  
એ કહેવત પર આપે શું કદી  
કર્યો નથી વિચાર ?

વનકુંજોમાં અશરણ રહતી  
શ કુન્ત લા ને આ છી  
નિજ દુહિતા કરી કણ્વે સ્થાપી-  
થઈ પૌરવની પટરાણી !

એની કુખે જે પુત્ર પ્રગટિયો  
તેણે દીધું આ દેશને નામ;  
દોઢડાઢ્યા કોઈએ નવ કીધું  
કે એ પાપતાણું પરિણામ !

પાપ શું ને પુણ્ય શું-  
તે જાણે એક જદુરાય :  
માનવતા નવ છાંડે માનવ  
એ જ એનો મહિમાય !'

## ૪. મહિલાશૂન્ય મુંબઈ

મહિલાશૂન્ય મુંબઈના પુરુષોની એકલવાઈ અવસ્થાનું પ્રકાશકારી નારદ વૈકુંઠમાં શ્રીકૃષ્ણ પાસે વર્ણન કરે છે. પુરુષોની અત્યારની દશા માટે સ્ત્રીઓ જ જવાબદાર છે એવી શ્રીકૃષ્ણની દલીલનો સત્યભામા રોષભેર રદિયો. આજે છે.....અને પછી શ્રીકૃષ્ણ પૈતાના અંતરની પ્રેમશીની વાણીના પ્રતાપે સત્યભામા અને નારદ બન્નેનાં મનનું સમાધાન કરે છે.....આ છે મહિલાશૂન્ય મુંબઈની ભૂમિકા.

## ૪. મહિલાશૂન્ય મુંબઈ

### કડવું પહેલું

સ્તવું શ્રી સદગુરુ ગાંધીને વળી વંદુ વલ્લભવીર;  
સમરું શ્રી સરોજિની માતને જેથી લાધે નિરર્ગળ ગીર !  
નિર્મળ નિરર્ગળ ગીર થાજે, રીઝવવા રસિકજન:  
નારદ-કૃષ્ણ સંવાદ આજે ગાવા કે રું મં ન

એકવેળ વૈકુંઠ મોઝાર  
વર્તી રહ્યો છે યૈ યૈ કાર !

સોળ સહસ્ર વચ્ચે હરિ ઝમે  
તારકવૃંદે જેમ શશિચર ધૂમે !

ધૂધરી ધમકે ને વાજે મૃદંગ  
પ્રહ્લ-રાસનો અદ્ભુત રંગ !

નવલખ તારા, ઇન્દુ ને લાણુ-  
થંભ્યા છે લેવા નયનોની લહાણુ !

એવે આવ્યા નારદ ઋષિરાયા:  
તાલ નિહાળીને રોષે ભરાયા !

રૈષ-રાતાં નેણ કરીને નારદ ઓચરે વચનઃ  
નારદ ઉવાચ :

“ ફટ રે નાથ વૈકુંઠના તને સૂઝે શેં ગીત-નર્તન !  
 શેં સૂઝે ગાણાં ને નાચણાં, પ્રભુ, શેં સોડે આ સખિયુંના સાથ,  
 દુખનાં ડુંગર તૂટી પડયા છે જ્યારે વલવલતી વસુધાને માથ ! ”

### કડવું બીજું

સુણી વીણાપાણી વ્યાકુળ વાણજી  
 પડી ગયું પ્રહ્લ-રાસમાં ભંગાણજી;  
 પછી દેતા નિજ સ્વસ્થતાની એંધાણજી  
 સ્મિત કરતાં વદે છે સારંગપાણજી !

### શ્રીકૃષ્ણ ઉવાચ :

સારંગપાણિ વદે સ્મિત કરતાં, ઋષિ, કહો શેં ઉર દુભાણું ?  
 અહીં હું રાસ રમું તેમાં પૃથ્વીનું વસન્તિ ગયું કિયું દુઝાણું ?  
 જુદા ચાલે અર્વન માથે તે વાત ન હુંથી અનાણીઃ  
 તો પછી એવી ઘટના કઈ છે જેથી અકળાયા છો વીણાપાણિ ! ”

### નારદ ઉવાચ :

નારદ કહે, “ સુણો કૃષ્ણજી કોડીલા-  
 હું ગયો તો મુંબઈ મોઝારઃ  
 ત્યાંની દશા નિરખ્યા પછી નયને  
 વહે છે અશ્રુની ધાર !

ઇન્દ્રાપુરી સાથે હોડ બાંધે એવી  
 રમણીય એ નગરીની માંદા

જુદ્ધ-પરતાપે જ્યાંત્યાં વ્યાપી છે  
ઘેરાં અધારાંની છાંય !

પાણી ઉપાડો ત્યાં પ્રેમદા જડતી  
વાટે ને ઘાટે હઝાર :  
દીવો લઇને ત્યાં શોધતાં પ્રભુ, આજે  
નથી દેખાતી નાર !

સૂની શાકપીઠું, ને સૂનાં ચૌટાં ને  
સૂનાં છે દેવલવંન,  
સૂની ખસો, સૂની દ્રામો ને સૂનાં  
સૂનાં છે સૌ ગાર્ડન !

ઇન્દ્ર-ધનુષ્યની શોભા આલેખતી  
સાડીઓ સહુ સંતાણી;  
કંકણના રણકાર શમ્યા, શમી  
કો કિલકંઠો ની વાણી !

‘જલેકાઉટ’ના ઘનઘોર અધારમાં  
કરતાં વીજ-ઝગારા  
વિલાયા છે પ્રભુ, વનિતાઓના  
લોચનના ચમકારા !”

નારદમુનિની સુણી આ વાણી પ્રભુ વિમાસે છે મન :  
“ખાળ-પ્રહ્લ્યાચારી નારદનું આજે ફરી ગયું છે લવંન !  
મુંબાપુરીની કો માનિનીએ આને માર્યા છે મોહનાં બાણ :  
તે વિના સામના ગાન ગાનારાની શેં પલટાયે વાણ !”

શ્રીકૃષ્ણ ઉવાચ :

એવું વિચારીને કૃષ્ણ કહે, “મુનિ  
અચરત મારે મનં :  
બાળપ્રદ્ધચાત્રી, તમને ક્યાંથી  
લાગી આ સ્ત્રીની લગનં !

મહિલાસૂત્રની મુંબઈ હોય કે, હોય  
મ હિ લા—છ લ કા તી !  
તેથી શી નિસ્ખત તેને, જેની છે  
ચિત્તવૃત્તિ પ્રદ્ધ-રાતી !

પ્રદ્ધચારીપણું તમને નારદ,  
કોઈ કાળે નહિ સદેઃ  
ખોટું લાગે તો ખમૈયા કરજો, પણ  
મન મારું એમ વદે !

હું તો પહેલેથી કહેતો હતો પ્રભુ,  
પરણી લેવામાં સાર-  
આ ભયસ્થાન ભાળીને જ મેં તો  
સંઘરી સોળ હઝાર !

મારું માનો તો હજી મુનિ, માંડો પ્રભુ તા માં પગલાં જી  
મુંબઈમાં મહિલા ભલે નહોતે, પણ બીજે બધે છે ઢગલાજી !  
કહે તેવી તરુણી દૃઢ પરણાવી, અબધડી જિભાજિભ,  
દેવી, જક્ષણી, ગન્ધર્વી, કિન્નરી ને, માનવી તો ખાલી ખૂણ !”



પ્રભુની ઠેકડી સુણીને ખડખડ હસી છે સોળ હઝાર :  
(પણ) પગથી માથા સુધી ચડી ગઈ નારદજીને ઝાળ !

નારદ ઉવાચ :

કેધ દબાવીને ઋષિ ઓચરે:  
“રાખો રાખો હવે કહાન;  
નથી કરવું આ સ્ત્રીઓના દેખતાં  
મારે તમારું અપમાન !

વિયોગની વ્યથા તે શું જાણે, જેને  
સોળ સહસ્ર છે નારી;  
પુરુષોની પીડાને હું જ પ્રમાણું, જેનું  
મન સદા બ્રહ્મચારી !

મુંબાપુરીના પુરુષોના મોંઢાં—  
તે હુંથી ન જોયાં જાય:  
ઊતરેલ ચહેરા, ને સૂઝેલ આંખો:  
જોઈને આંસુ ઊભરાય !

ગયા રામાઓ ને ગઈ રામાઓ  
ને ગયા ઉરકેરા વિસામા !  
સાંજ—સવારે ને માઝમ રાતે  
આવે છે ઉર ઉધામા !

આકુળવ્યાકુળ અહીંતહીં દોડે,  
પણ કયાંય ન મનડું ઠરતું,

આથેને ગામડે ગોરિયું બેઠી,  
તેમને ફરી ફરી સ્મરતું !

લાખોને ઉર હરિ, લાહ્ય બળે, તમે  
જમાવેા રાસનો રંગ-  
છોરુ રૂવે ને માવતર માણે  
એ તો છે ભલટી ગંગ !”

### કડવું ત્રીજું

સુષી નારદના કટુ વચનંજી  
હરિ ફરી વિમાસે છે મનંજી:  
ઋષિ-દૃઢ્ય પરદુઃખભંજનંજી:  
તેથી બેઠી છે એને ઉર-અગનંજી !

ઉર-અગનં બેઠી છે, કાં જે કરુણાળુ મુનિ-સ્વભાવ:  
નવ સહેવાયે કેામળ દિલથી અવર ઉરોના ઘાવ !

વૈકુંઠપતિ વિધિસુતનું સાંત્વન  
પછી કરે છે પ્રીતે :

### શ્રીકૃષ્ણ ઉવાચ:

“તમ જેવા જ્ઞાનીને મુનિ, આવો  
મોહ સોહે શી રીતે ?

કર્મને આધીન વિશ્વમહીં સૌ  
સચરાચર જડ ચેત :

એની સામે બાખરી બાંધી  
શીઢ થાઈએ ફજેત ?

કરણી તેવી પાર ઊતરણી:  
એમાં મીનમેખ ન થાય:  
ક્યાં લોગવવા સૌને સરખાં—  
કોણ રંક, કોણ રાય !

મુંબાપુરીની માનિનીઓ ઘણી  
ગઈ'તી નાહક ફાટી:  
તો આ દા'ડા જોવા પડ્યા:  
એમાં શું સારું એ ખાટી !

છાણુ વા શી દાં કરી કરીને  
થઈ હોય દેશમાં મોટી—  
મુંબઈમાં નવ ઊપડે બાઈથી  
પાશેર દૂધની લોટી !

જોજન-વા વનવગડા વીંધી  
લાવતી પાણીની હેલ:  
એ 'શેઠાણી'થી મુંબઈમાં નવ  
પાપડ ભાંગે શેકેલ !

બારે માસ કરે વૈતરું બાપડો  
ત્રીશ રૂપરડીમાં માટી:  
બાઈનો બરો ન ક્યાંય સમાયે  
જોઈએ એને ઘર-ઘાટી !

હૂતો ને હૂતી-ને દુનિયા સૂતી-  
 મૌજ કરો મારા બાપ !  
 ગામડે ડોસાં ને ડગરાં કકળે-  
 તેના લાગ્યા મુનિ, આશાપ !

રાંધવામાં બળ પડે બાપડીને-  
 સાંધે તો સાસુના સંમ !  
 કામનું નામ પડે ત્યાં વામાને  
 દેખાયે જગતા જંમ !

મુંબઈની નારનાં હાડકાં નારક,  
 થઈ ગયાં'તાં હુરામઃ  
 કુદરત કિન્નો નવ મૂકે કદીઃ  
 સૌને ધક્કેલે પાછી ગામ !

સાચું પુછાવો તો જુદા આખું આ  
 આવ્યું છે એમને પાપે !  
 માટીના, ઘાટીના અને ચોપાટીના  
 એરતા હવે આલાપે ! ”

કૃષ્ણજી કેરાં વેણ સુણી થઈ  
 સોળે હજાર સડકક !-  
 ‘ત્રિમ-સ્વરૂપ પ્રભુ આજે આવડો  
 શેને થયો છે કડકક !’

સવળું કરતાં અવળું પડ્યું આ,  
એમ ઋષિજી મન વિમાસેઃ  
સત્યભામા ત્યહીં સ્મિત કરતાં  
આવ્યા છે પ્રભુ પાસે !

ઉત્થતો

સ્મિત કરતાં સત્યભામાએ આવીને ત્રહો છે પ્રભુનો પાણી:

સત્યભામા ઉવાચ:

“રાખો પ્રભુ હવે વામાના વગોણાં-નર હશે સદ્ગુણોની ખાણી!  
ગુણોની ખાણ હશે પુરુષ, હરિ, ને નારી અનર્થનું મૂળ !  
વાંકા વેણુ વદી નાહક લજ્જાનો છે જળહણનું જલવ-કુળ !”

કડવું ચોથું

મોઢામાં આંગળી નાખીને નારદ  
નિહાળે છે સત્યભામા જી:  
જેને જગતમાં કોઈ નવ પહોંચે  
તેને પહોંચે ઘરની વામાજી!

સત્યભામા ઉવાચ:

સત્યભામા કહે “હાંઉ કરો, હરિ  
ઘણી વગોવી વામઃ  
ત્રિકાળને તરભેટે કહું તમે  
પુરુષ-બુદ્ધિનું લીલામ !

પુરુષને ફેશન જોઈએ તેમાં  
શું અજળા કરે બિચારી !

મૂરખના મનને રીઝવવા કરે  
અહોરાત મારી મારી !

ઘરમાં ઘાટી ન હોય તો નરતું  
પોઝીશન કેમ થાયઃ  
ખીજાઓ 'બસ'માં બેસે તો પછી  
આપણાથી શેં ચલાય ?

ઘેરીના હાથમાં હાથ પરોવીને  
ભાઈ ને જવું થીએટર;  
'ટિપ્સ'ની ના શેં પડાય હોય જ્યાં !  
'પુરોહિત' કેરો વેઇટર !

ટેકસી ભાડયા વણુ ભરમ સચવાયે ના,  
મર તાવડી કરે તડાકાઃ  
ફિલ્મ જોયા વણુ કદી નવ ચાલે—  
મર થાયે બેચાર કડાકા !

હું'પદ કેરું પૂતળું નર છેઃ  
નારી બિચારી તો છાયા,  
ડગલે ને પગલે દોષ નારીને  
શેં કાઢો, સાસુ-જાયા ? ”

સત્યભામાનાં મર્મવચન સુણી મરકયા સુંદરશ્યામ !  
પછી નારદ સામે નજર ફેંકીને હરિ વહે છે આમ !

શ્રીકૃષ્ણ ઉવાચ :

“આવડાં ઉતાવળાં થઈને રાણી,  
તમે લીધો પ્રેમદાઓનો પક્ષઃ  
પણ સાંભેલા જેવું સત્ય તે,  
શેં ભૂલ્યાં થઈ દક્ષ ?

નારીને બિચારી કહી તમે નિંદી,  
એ શું સાચો સિદ્ધાન્ત ?  
ઉત્તર દેળે મને માનિનિ,  
વિચારી તમારું દષ્ટાન્ત !

ચૌદ ભુવનનો ભર્તા કહાવું-  
સ ચ રા ચ ર નો નાથઃ  
પણ અસ્રી, તમે જાણો, જે મારું  
હૈયું તમારે હાથ !

ધન્દ્ર ને બ્રહ્મા ને તેત્રીશ કોટિ  
સૌ મા રે આધીનઃ  
તમ પાસે હું, પ્રેમદા કેવો  
બની જાઉં છું દીન !

સૃષ્ટિને હું રમાડું, રમણી,  
પણ તમે રમાડો છો મનેઃ  
નારી જો સાચે જ અબળા હોય તો,  
આવું શી રીતે બને !

પ્રચંડ જેના પ્રભાવ પાસે,  
હું, વિરંચી ને ત્રિપુરારી:  
ત્રણેયને બાળક બનવું પડ્યું તું  
તે અનુસૂયા હતી નારી !

આ ઘ શક્તિનું રૂપ સુંદરી,  
દુર્ગા, ચંડી, મહામાયા !  
કેાણ કહે છે કે કામિની કેવળ  
પુરુષતણી છે છાયા ?

પુરુષને પ્રતિદિન એક જ લગની:  
કયમ કરી રીઝે નાર:  
નારનો કરાજીપો થતાં બિચારાનો  
થાય છે ખારો સંસાર

પુરુષ તમ સ્ત્રીઓનું સર્જન, સત્યભામા,  
રાખો સ્વર્ગે, કે નરકે ઉતારો !  
મુંબઈની વનિતાઓનો વાંક કાઢ્યો તેમાં  
અવર ન હેતુ કેા મારો !

ફળે ન હેતુ મળે માનિનિ, હું માનુંસ્ત્રીને સૃષ્ટિનો સાર !  
એ સ્ત્રી પુરુષને નવ સુધારે તો પૃથ્વી જાયે રસાતાળ !”

### કંઠવું પાંચમું

આટલાં વેણુ વદીને વિષ્ણુએ  
નાખ્યો એક નિસાસો:



શાણા નારદજી સમજ્યા કે પ્રભુએ  
નાખ્યો ખુશામતનો પાસો !

ખુશામતનો પાસો નાખ્યો પ્રભુએ એની પક્ષાઈનો નથી પાર :  
પ્રહ્લાંડ આખાને એ ભ્રમણે ચડાવે ત્યાં ભામિનીનો શો ભાર !  
નિજની પ્રશંસા સુણીને અંતર હરખ્યાં છે સત્યભામા;  
પછી નારદ સામે નિહાળીને ગર્વથી વેણુ વદે છે વામા !

સત્યભામા ઉવાચ :

“નાથ, હવે આ મુનિવર કેરા  
મનની ચિંતા કાપો:  
મુંખઈના નર-નારીને પ્રભુવર,  
મિલનનું સુખ ફરી આપો !

નરથી વિઘ્નટી નાર ન સ્હોયે,  
જેમ નંગવણુ ન સોઢે વીંટી;  
સૂત્ર વગર જેમ મોતી ન સ્હોયે,  
જેમ વસ્ત્રવણુ ન સોઢે ખીંટી !

હદ થઇ હરિ, હવે હાંઉ રાખો,  
કરો નરનારીને ભેળાં:  
નંદનવન સમી એ નગરીમાં  
ભલે ફરી ઊઠે ધી-કેળાં !

બાળ પ્રહ્લાચારી નારદજીએ  
નારીનું સુખ નથી દીકું;

અવરજનોના સુખતું દર્શન  
લાગે છે તેથી એને મીઠું !

એ દર્શનથી વચિત થાતાં  
એનું ચે કાળજી કપાય,"  
સત્યભામાજી વાણી સુણી  
વીણાપાણિ મનમાં મૂંઝાય !

“ધરમ કરતાં ને આ ધાડ પડી છે—  
ખન્ને હાંસી ઉઠાવે છે મારી!  
હું સરખાની ચે ફજેતી કરાવે  
માથે રહીને મુરારી ! ”

### નારદ ઉવાચ:

એવું વિચારીને મુનિવર બોલ્યા:  
“તમે જાણ્યો શું મુજને ગમાર:  
મનફાવે તેમ બોલ્યા કરો છો:  
નથી કરતા કાંઈ વિચાર !”

હસ્થિ જાણ્યું હવે વાત બગડશે:  
ચડી ગઈ છે મુનિને રીસ !  
રૂખ વરતીને વિષુ બોલે લગી લગી  
નામી નારદને શીષ !

### શ્રીકૃષ્ણ ઉવાચ:

“તમે નારદજી, ક્યાં નવ જાણો જે,  
બિનોત્રી અમારો સ્વભાવ:

માહું લગાડો તો મારા સોગંદ, મુનિ,  
આના સમ, જો, આકળા થાવ !

આપનાં વેણુ કદી અમે ના ઉઠાપીએ,  
જાઓ, મુંબઈમાં મંગળ વરતાશે:  
અદકાં મધુર બની વિરહથી, નરનાર  
એકમેકનાં ઉરમાં સમાશે !

થોડો વિયોગ પ્રભુ, નારી ને નર વચ્ચે,  
ઉરની આશિષ સમો બનશે:  
રહેજ આ કસોટીના દા'ડા વીત્યા પછી,  
પ્રણય પુરજોશથી યનગનશે !

ગામઠે ગયેલ ગોરી તનમનથી તાણ બની  
પુરુષને સ્નેહાસને ધિરાજશે:  
ચુદ્ધો તો જાશે ને આવશે અનેક મુનિ,  
પ્રેમનો ના ચરખો બંધ થાશે !”

એટલું ઉચારીને મોરલી છેડી છે,  
મલકતે મોંએ ગોપીનાથે:  
ધૂધરીઓ માંડી છે ધમકવા કરોડ અને,  
થાપાં પડી છે મૃદંગ માથે.

રાસ તણી રમઝટ ફરી ચાલવા માંડી,  
નારદ રહ્યા છે દંગ જોતા !

મનમાં ને મનમાં ગોવિંદગુણ ગાતા,  
ને હરખ કેરા આંસુડાં લોતા !

નારદ ને કૃષ્ણનો સંવાદ સ્નેહેભીનો આ  
વૈશંપાયને જે છે ગાયો,  
સાંજે ને સવારે જે પ્રીતે પાઠ કરશે તેનો  
પ્રેમ વધશે દિનદિન સવાયો !

લેગાં હશે તે કદી જુદાં ના પડશે,  
ને જુદાં હશે તે લેગાં થાશે,  
વિયોગની થડી જશે વાતમાંહી ગુજરી,  
ને પ્રેમની પતાકા ચડી જશે.

## ૫. વિષય-પત્રકાર સંવાદ

વિશ્વના આદિ પત્રકાર નારદનો એક વાર દિવંતના પત્રકારોને ભેટો થઈ ભય  
છે.....ને પ્રસંગે દિવંતના પત્રકારો પોતાની અનેક મૂંઝવણો વ્યક્ત કરે છે...

## ૫. વિળ્લુ-પત્રકાર સંવાદ

### વેશંપાયન-ઉવાચ:

વેશંપાયન ઋષિ ઝોણી પેરે જોલ્યા  
“સુષુ જનમેજય રાય:  
પ્રભુ પાસે પત્રકારો ગયા તે  
પ્રસંગની કહું છું કથાય!  
અહો રાયજી, સુષિચે!”

ઋષિનાં વેણુ સુણીને વિસ્મિત  
થયું છે રાયજીનું મન :  
ધરમથી જોજન છેટાં છાપાં, શે  
ગયાં હશે વિળ્લુ-ભવન ?

ઝેલ કર જોડીને ગુરુને પૂછે, ‘ઋષિ,

### જનમેજય ઉવાચ:

આશ્ચર્ય વડો છો વાણુ !  
પત્રકારો ક્યાં, પૃથ્વીના જીવડા !-  
ક્યાં રાધાવર રસખાણુ !

પ્રભુ પાસે એ જાત શા માટે-  
નથી વેકુંડ “ન્યૂઝ”નું ધામ-

બિંધાયત્તી નથી થટના થટી, જેમાં  
હોય સંડોવાયા સ્થામ !

રાજત્રાસ નથી: વૈકુંઠની વસતિ  
નથી હિજરત કદી કરતી !  
નથી વઢવાણુની પેર એકાએક  
પ્રભાવતીએ ત્યાં મરતી !

નથી જીલમ ત્યાં જોધપુરનો,  
નથી હૂરો નો ત્રાસ,  
નથી તાંડવ ત્યાં નક્ષાખેરીનું,  
દાસ્યનો નથી વિલાસ !

નથી તોબ્રુકના જેવો વૈકુંઠે  
વાળ્યો કોઇએ છખરડો;  
કે નથી ઉચ્ચાસન ચડી બેઠો ત્યાં  
કોઇ ગૌર ભમરડે !

નથી ઐતિહાસિક, ઉજ્જવળ, ગૌરવ-  
પૂર્ણ કે પીછેહઠ્ઠ:  
જેને પ્રતાપે પૃથ્વી ટળે પણ  
રહી જાય મૂછનો વદ !

નથી નટી જેણે યુદ્ધ-કાળામાં.  
દીધાં દશ સહસ્ર યુગ્મન:

નથી મુત્સદ્દી કે કિપ્સ સમે,  
જેણે દીધાં એટલાં તોડ્યાં વચન !

નથી કે હિટલર રણરથ લઈને  
એના પર ચડી આવ્યો,  
નથી વરસાદ વિમાનોમાંથી  
ઘોઘોનો વરસાવ્યો !

નથી સરહદના ઝગડા, નથી ત્યાં  
મઝહબના વરઝોળા,  
રંગ, ભાતિ, કે વર્ગભેદ નથી  
(જે) જગવે હુલ્લડ-હોળા !

(વળી,) એક ઉપર ખીજી કરવાનો તો  
ઊઠતો નથી સવાલઃ  
એ બાબતમાં પ્રભુએ પોતે  
પાડ્યો છે આડનો ચાલ !

ત્રેવડ પ્રમાણે સૌ કોઈ પરણે  
એમાં કોઈને ન કશી પંચાતઃ  
પૃથ્વીના કરતાં વૈકુંઠ છે જુહાં,-શુર,  
આપે જ મહેલું સાક્ષાત !

પત્રકારો ત્યાં જાય શા માટે  
નવ મને એ સમજાયઃ



ફાટાની વાત કદી કરતા હો તો, ગુરુ,  
એની પ્રભુને છે બાધાય !

બિથલો

ફાટો પડાવવાની બાધા છે પ્રભુને નથી વૈકુંઠમહીં કે। સનસનાટી-  
પત્રકારો જવા પ્રેરાયે, પ્રભુ, એવું નથી કાંઈ રાખ્યું ત્યાં દાટી !  
અખબારી ઝવેરાતનો દાખડો નથી દાટી રાખ્યો તે ઠારઃ  
તો શું કરવા સૌ ધોડયા હશે, પ્રભુ, વેવલા વૈકુંઠ મોબર ? ”

કડવું બીજું

જનમેજયનાં વચન મુણીને  
મુનિ-મુખ હરખ્યું અપાર :

વૈરાંપાયન ઉવાચઃ

“ધન ધન રાયજી, તર્ક તમારા,  
ધન બુદ્ધિ બલિહાર !

(પણ) પત્રકારો પ્રભુ પાસે પહોંચ્યા તેમાં  
નહોતી કોઈ અખબારી નેમઃ  
એ તો ગયા’તા ગોવિંદ કને, રાયજી,  
નિજ કાળે માગવા રેમ !

એ કથા તમને, દૂંકમાં, રાયજી,  
કહી બતાવું છું નિરધાર;  
અવણ કરતાં કોટિ પાતક ટળે ને  
ઉર-આરત કળે હઝાર !

### કહેવું ત્રીજું

“એક સમે સુત-વિધાતા જી,  
હરિ-રસ-રંગે રાતા જી,  
ગીત ગાતા ને વીણા વાતા જી,  
નારદ ધરા પે ફરતા’તા જી,  
પ્રેમ રસ પીતા ને પાતા જી !

પ્રેમ રસ પાતા ને હરિગુણ ગાતા  
નારદ ધરા પર હાંડે જી  
અંતર પ્રેવાયું લોક-ચર્યામાં  
જેમ, તસ્કરતું મન છાંડે જી !

એવે દીકું એક માનવ-ટોણું  
જે બેઠું’તું ચિંતા-વિલીન જી:  
સુકલ શરીરો ને વિકલ વિલોચન,  
નીર-બિછોયાં જેમ મીન જી !

નારદજીને કરુણા ઉપની તે  
આબ્યાં ટોળાંની પાસ જી !  
કોઈ એક જણ એમને લીધા પિછાણી,  
પછી વીંટાણા સૌ આસપાસ જી !

એક જણ મોવડી આગળ વધીને  
આપવા માંડે વધાર્થ જી;

આપે ન મુનિવર, ઓળખ્યા અમને,  
(પણ) અમે આપના ભાઈજી !”

વળતાં વીણાપાણી વાણી વદે છેઃ  
સ્મિત મુખ પર મીઠું લહેરે જી

### નારદ ઉવાચ :

પ્રદાના સરજ્યાં આંધવ સૌ પણ  
કંઈક આંધળું કુટાયે છે બહેરે જી !

મારા પિતાને છું પુત્ર હું એક જઃ  
ક્યાંથી આ ભાઈ-સમુદાયજી ?  
નથી દુર્યોધન નાન્દ છું હું, ભાઈ,  
કંઈક ભૂલ તમારી થાયજી !”

મુણી નારદનાં વચન, એ સઘળા  
હસી પડ્યા ખડખડાટ જી;  
નારદ બિચારા એકલા ને અટૂલા  
પડી ગયા છે ચાટજી !

પછી પેલો મોવડી નાકે ચરમા  
ગોઠવતો કાઢે ઉદ્ગાર જી;  
‘કહો મુનિવર શું આપ ન વિશ્વના  
સાથી પ્રથમ પત્રકાર જી;

સમાચાર એ શ્વાસ તમારો  
ને પ્રચાર તમારો પ્રાણજી !

મરીમસાલે વાત બહેલાવવી એ  
તમ જીવનની દેહાણી જી !

પત્રકાર-બંધુ અમે તમારા  
કદમે કદમે કૂચ કરતા જી;  
તમે બ્રહ્મચારી તો અમેય, પુરતા  
પૈસા વણુ, વાંઢા ફરતા જી !

ટૂંકા પગારમાં પરવડે ઘર નવ  
ત્યાં ગૃહિણીની શી વાત જી !  
તમારી સ્થિતિને, પ્રભુ, અમે જાણીએ  
માંડ પામેા દાળભાત જી !

ગરીબીને કારણે તમે લીધો છે, પ્રભુ,  
સુખ રૂપ આ સંન્યાસ જી;  
અમે સંસારને વળગી રહ્યા, પ્રભુ,  
સહેવા આ નિતનેા ત્રાસજી

### ઉથલો

સંસારને ચોંટી રહ્યા, પ્રભુ, સહેવા સનાતન ત્રાસ-  
આ જે અચાનક લે ટ્યા, તો એક કાર્ય કરાવી દો ખાસ !

વિષ્ણુ કને તમ અવરજવર છે, એ ઉથાપે ન તમારો ખોલ;  
એક કામ કરાવી દો સદ્ય મુનિવર, તો વગાડીયે વિશ્વે યશ-ઢોલ !

યથ-ઢાલક પ્રભુ આપનું તે બાળવી ભરીએ ત્રિલોક;  
એક કામ કરાવી દો બાન્ધવ કેરું.' કહી મૂકી સાથે સામટી પોક !

### કડવું ચોથું

આર્તવાણી સુણી પત્રકારો તણી  
નારદને અતિ ઘણી ઉપજી કરુણા;  
એક વેળા ફરી દષ્ટિ સૌ પર કરી.  
ઠહાવિયા વૈખરી-વાણી અરણા !

### નારદ ઉવાચ

શાંતતા, સ્વસ્થતા, અચળ સમતોલતા.  
આપણા કુળ તણાં છે ઘરેણાં !  
હાય ને વોચ આ, રીડિયારમણુ શા,  
દેખશે જગત તેા દેશે મેણાં !

લાખ ધંધા હતા, જગતમાં તે છતાં,  
પત્રકારત્વમાં કેમ પડિયા !  
કોટિ ચત્નો કર્યે, ટાળિયાં નવ ટળે,  
છઠ્ઠીના લેખ વિધિએ જ ઘડિયા !

અંખના ધનતણી, દૃઢ્યમાં હતી ઘણી  
તેા પછી શેર—સટ્ટા—દલાલાં  
ક્યાં નહોતાં, જે હાલી મળ્યાં સૌ તમે  
પત્રકારો થવા, બાપ, ઠાલા !

લોકપ્રિયતા કદી ઉપર રમતી હતી  
રાજકારણ કયહાં નહોતું, યારો !  
ચાર છ ચેકુસોને કરી એકઠા  
લાષણો કેરો કરવો'તો મારો !

પક્ષ એક આંધીને, ગાળ દીધી ગાંધીને:  
અરધું કારજ પત્યું, નિમિષ માંડે !  
સૌ કહે તેથી કે' જુદુ કહેવું; છતાં  
ના'વવું કાનૂની લીસ માંડે !

પત્રકારત્વ ખાંડાતણી ધાર છે:  
દીર્ઘ અનુભવ થકી મેં લહ્યું છે:  
ઘર વગર; જર વગર, ને ઘરૂણી વગર;  
રખડવામાં જ મુજ જીવન વહ્યું છે !

ઘર જર ઘરૂણી વગર વહ્યું એ પત્રકારત્વનો પ્રતાપ:  
આદ્યુ' તે આટોપવું: તેમાં વિષ્ણુ શું કરશે; આપ !"

### કંડવું પાંચમું

નારદજીના વચન સુણીને  
પત્રકારો થયા પ્રસન્ન !  
મોવડી જે એમનો તે ફરી વહે છે  
કરી પ્રભુને વંદન !

અમણી ઉવાચ :

‘ઉપરથી આમ બોલો, મુનિ, ભલે  
 પણ જાણીએ આપનું મનઃ  
 ત્રિભુવનધણીથીયે વધુ માણો તમે  
 છો રહ્યા નિષ્કિંચન !

તટસ્થ રહી સૃષ્ટિલીલા વિલોકવી  
 ને કરવો અન્યાયનો પ્રતિકાર;  
 ધરમ બિરહાવવો ને અધરમને ડાંભવો;  
 એનો આનંદ છે અપરંપાર !

ન વૈભવવાંછા, ન જશની લોહપતા  
 ન સત્તા-આસનનો ધખારોઃ  
 કૃષ્ણ કને પ્રભુ પહોંચવામાં આશય  
 છે છેક જ અનોખો અમારો !

બીથલો

અનોખો આશય વૈકુંઠ-ગમનનો જો લઈ જાઓ તો થાય ઉપકાર”  
 પત્રકારોની એવી વિનંતિ સુણીને નારદજી થયા તૈયાર.  
 સંકલ્પને બળે પછી સૌને પોઢાડ્યા તે જાણ્યા વૈકુંઠ-ભાગોળઃ  
 ને પછી પોતા પ્રભુ ધામમહીં જ્યાં નર્તે નારી સહસ્ર સોળ !

કંડલું છકું

વીણાપાણીને પ્રભુ નીરખે ને ઊઠીને આપે આસન !  
 પાદ પ્રક્ષાલીને પૂજા કરે પછી કાનમાં પૂછે છે મોહન !

શ્રી વિષ્ણુ ઉવાચ :

“કહો વિરચિ-સુત ક્યાં થકી આવ્યા  
ને આ મૂર્તિઓ કોણ સાથ !  
આવડો પરિશ્રમ કેમ ઉપાડ્યોઃ  
જે હોય તે કહો, કૃપાનાથ !

પ્રભુના વેણુ સુણીને નારદે  
અગ્રણીને કર્યો ઈશ્વારો :  
બે-ત્રણ ડગલાં આગળ વધીને  
એ બોલવા માંડ્યો પરબારો !

અગ્રણી ઉવાચ :

“સત, ત્રેતા ને દ્વાપરમાં પ્રભુજી,  
ઋષિમુનિઓ કરતા જે કામ-  
કલિયુગમાં તે બળવિયે અમેઃ  
છે પત્રકાર અમારું નામ !”

સૂરજ બિગે તેની સાથે દર્દીએ  
નિત નવા સમાચાર :  
લેખો, નોંધો, આન્દોલનો ને સ્પુરણો,  
લાખ્યો, ભાવનાઓ, વિચાર !

રોજ બિડી પ્રભુ, શું લખવું તેની  
થાય અમારે પંચાત—  
વિપુલ જગ પણુ મૌલિક ઘટનાઓ;  
માંડ વરસે પાંચ સાત !



મોડાંક વરસોથી બે ભડવીરો, પ્રભુ,  
 દેતા'તા અમને સહાય.  
 છાશવારે કૈંક એવું બાફતા'તા  
 જે પર ભાળ્યો રસપુરણ રચાય !

એક તો એમેરી ને બીજા ઝીણાણ:  
 એમના બોલોની ગમ્મત હતી એર !  
 નવે રસો એમાં નીતરે સદાયે  
 ને બિડે આનંદની છોળ !

એ ઝીણા ને એમેરી આજકાલ  
 બોલે છે એણું અત્યંત :  
 પત્રો પ્રભુજી તેથી નિરાશ બન્યા છે  
 ને આનંદનો આવ્યો છે અંત !

રોજરોજ નિતનવા વિષયો પ્રભુજી,  
 કાઢવા અમારે તે ક્યાંથી ?  
 ઝીણા કે એમેરી નિત બોલતા થાય  
 તો અમે ટળીએ આભદાથી !

મૂળાને વાચાળ કરતા પ્રભુ, તમે:  
 વાચાળોને કાં કર્યા મૂળા ?  
 એમની વાચાળતા વધે રોજરોજ  
 તો અમારે કથરોટમાં ગંગા !”

પત્રકાર-અબણીની વાણી સુણી પછી

શ્રીકૃષ્ણ ઉવાચ :

વિષ્ણુજી ઉત્તર દે છેજી :  
 “મૂંઝવણ ટળવી જોઈએ તમારી  
 મન માહરું કે’ છે જી !

પણ તે શી રીતે કરવું તે  
 હુંથી નવ સમજાય જી !  
 એમેરીને હજી પહોંચી વળું,  
 પણ જીણાનો નથી ઉપાય જી !

એને કોઈ નવ પહોંચે, મુનિવર,  
 હું પ્રજ્ઞા કે પિનાકીજી;  
 પોતે પોતાનું ન સુણે કે સમજે  
 પછી રહું શું બાકી જી !

વળી હું કહેવાઉં, ખરો કે ખોટો,  
 “બહુમતિ કોમ” કેરો દેવ જી !  
 હું કહું તેથી એ અવળું જ કરશે  
 એવો એનો અહમેવ જી !

થોડુંબણું હાલ બોલે છે તે પણ,  
 મારે કહે નહિ બોલે જી !  
 મુલાકાત માગીશ કે બલટાનો ચડશે,  
 નાહક હુંપદ-હિંડોળેજી !

બિચલો

હુંપદ-હિંડોળે ચડશે અમસ્તો નથી જાણતા શું જીણાજીનું મૂળજ  
 પેટ ચોળીને નાહક શું કરવા બિલું કરો છો મૂળ !”

## ૬. કામવિલાપ

શંકરને વરા કરવા નીકળેલા કામદેવની શી વલે થઇ હતી એ સૌ જાણે છે. શંકરે ત્રીજી લોચન ઉઘાડીને કામદેવને ભસ્મીભૂત કર્યો અને પછી તેની પત્ની રતિએ એ 'રાખના ઢગલા' પાસે બેસીને હૈયાફાટ રુદન કર્યું. રતિના એ આકંઠને કાલિદાસે 'રતિ-વિલાપ'માં અમર કર્યો છે... પણ આ આખ્યાનમાં વૈશંપાયને કામદેવનો વિલાપ જાણો છે. કામદેવને શેનું દુઃખ છે ? એ શા માટે કષ્ટપાત કરે છે ? આ આખ્યાન એનો ઉત્તર આપશે.

## ૬. કામવિલાપ

### કહેવું પહેલું

પ્રથમ જગ—સુન્દરી—વૃન્દને  
કરું દૂર થકી જ પ્રણામ;  
પછી વસંતને વીનવું :  
વીરા, નહિ તમારું કામ !

શરદ—પૂનમની ચાંદની  
તું છેટી રેળે બહેન,  
છેટે, મલયના વાયરા,  
તું રળે ચઠાવે ઘેન !

રતિવલ્લભ, મન્મથ કહો,  
કુસુમાયુધ, પંચખાણ,  
તે કામ—દેવ—કલ્પાન્તની  
કહેવી કથા રસ-ખાણ !

### બિયલો

કામ—વિલાપતાણી કથા પદ—બંધ કરવા મંન !  
વક્તા શ્રોતા બિલયને થજો પિનાકી પ્રસન્ન !

### કડબું બીજું

એક વેળા વેકુંઠ મોઝાર,  
થઈ રહ્યો'તો યેઐકાર !  
ગાન્ધર્વોનાં અદ્ભુત ગાન  
ત્રિકાલ કેરું જીતાવત જાન !

અપ્સરગણની ધૂલરી ધમકે,  
જોગન્દરના હૈયાં ચમકે !  
લક્ષ્મી, વિષ્ણુ ને તેત્રીસ કાટિ,  
સૌનાં ચિત્ત રહ્યાં'તાં ચોટી !

ટોલી આવ્યો એવે તે ઠામ,  
એકાએક અવનિ થકી કામ !  
કરગરે ને કરે કલ્યાંત,  
“હયા કરો ને, કમલાકાન્ત !

### બીજો

“હયા કરો હું દીનનો વળી રહ્યો છે દાટ !”  
એવું કહી, અહીં વિષ્ણુનાપદ, રૂવે રૂદિયા ફાટ !

રૂદિયાફાટ રતિપતિ રૂવે નેવાં વહે છે નેણુઃ  
પણી સાંતવન કરતા કુસુમાસુખવું શ્રીહરિ વહે છે વેણુ !

## કડવું ત્રીજું

### વિષ્ણુ ઉવાચ :

“દેવ યદ્યંતે માનવ પેરે  
વહવેા આંસુ, અનંગ !  
એવી આકૃત કહો શી ભિતરી જે  
આકુળવ્યાકુળ અંગ !

જગ આખાતું હસવું ને રડવું  
છે એક તમારે હાથ :  
તમે ભિત્રીને આમ ઢીલા બનો એ  
શેં સોહે રતિનાથ !

શાંત યદ્યંતે ભાષેા વીરા,  
હુઃખતું કારણ શું છે ?  
ફરી ત્રિલોચન કેરું લોચન  
ત્રીજું શું ભિષડ્યું છે !

કે કેઈ અંતમહંત તણી  
છોડવતાં પ્રજા-સમાધિ,  
વળગી ગઈ છે, વીરા, દારુણ,  
શાપની મહા ઉપાધિ !

કે શું આંધીજી કેરા બોધે,  
જગ બનિયું પ્રજાચારી ?

ને આશ્રયસ્થાન નથી રહું એછે  
તેની આ લાચારી ?

જેવી હોયે તેવી વીરા,  
વાત કહો પેટજૂટી,  
તેત્રીશ કેટિ બેઠા છે ત્યાં  
જડશે કે જડીબૂટી !

બિથલો

પેટજૂટી વાત કહોને, વીરા, હાજર આ તેત્રીશ કેટિ:  
તત્પર તમને સંઘરવા, શું, કરશે એ લંગોટી ? "

કડવું ચોથું

કમળાપતિના સુણીને વચનલ  
વળી શાતા મન્મથને મનલ,  
પછી વિલોકતા સર્વે સુર-જનલ !  
ઠલવે છે નિજ-ઉરનો અગનલ !

કામરેવ ઉવાચ :

મન્મથ કહે સુણે વિષ્ણુલ,  
મારા દુઃખનો નહિ પાર :  
આટલાં વીતક વીત્યાં નથી  
દ્વાપર ત્રેતા કે સત મોહાર !

પૂર્વે કોઈએક ઋષિવર કેરા  
અબોટ અંગ મોઝાર  
માંડ કરીને માર્ગ મેળવતાં,  
આનંદ થતો અપાર !

શુકિત કાળે મથતા મુનિવર  
તપ તપતા વન માંઢા :  
અકળાતો ઇન્દ્ર જાણે અબલડી  
ઇન્દ્રાસન મુજ જાય !

પાઠવતો પરીઓને મુનિનું  
મન ચળાવા કાજ;  
સંજાથે સંચરતો સાદો  
વસંત ખટ—ઋતુ—રાજ !

સંવત્સર સંવત્સર સુધી  
મચતાં ઘોર ધિંગાણાં :  
પછી મુનિવરના સંયમ-ગઢમાં  
પડતાં કોમળ કાણાં !

ને હું એ વપુમાં સંચરતો  
સજીને પાંચે બાણ :  
પછી મહેફિલ બિડતીતી મોજની-  
શાં કરું એના વખાણ !



અવળી ગંગા વૈ' છે આજેઃ  
 વાંછે મને વિત્તહીનઃ  
 છોકરાં યે વાંછે ને ડોકરાંયે વાંછે  
 ને વાંછે દુઃખિયાં ને દીન !

રોગિયા ને સોગિયા, ભોગિયા ને ભોગિયા  
 સૌ ને મારી લાદ્યઃ  
 ચહે ચહેલાં હાડપિંજર તે યે  
 રતિરંગ રમવા ચાદ્ય !

નાત જીવે નવ જાત જીવે, પણ  
 એનો નહિ કે' વાંધોઃ  
 ભોતાં હોય કુક્ત કે કેવો  
 છે નિજ દેહનો બાંધો !

મૂળે મોંઝે સાંખત હું આ  
 કળજગ કેરો ઉપાડોઃ  
 કરતા હોત ન. ભો પછી મારો  
 જાહેર જગે ભવાડો !

ચોટે ઉપાડે તેડે મુજનેઃ  
 નભાવવાની ન વાતઃ  
 પ્રાતઃકાળે પ્રેમ કરે ને  
 કોટે' અડે રાતોરાત !

પ્રેમદા કેરી પાનીએ રૂમકુમ  
પાંગરતો હું પૂર્વકાલ :  
પેપરને પાનીએ ચડવું પડે મારે-  
એવા છે આજે હાલ !

પેપરવાળા તો મને પીંખી નાખે :  
એ ટાં મધાળાં છાપી :  
છોકરાં-છોકરીઉને ભણે વાંકજ ન્હોતે  
હું એક હોઉ ભણે પાપી !

દેવ-દુલારો ને ભેખનનો દીવડો  
રતિ રાણીનો નાથ !  
જગ-ખત્રીશીએ આજ ચવાતો :  
કંઈક કરો કૃપાનાથ !

ગીતો

“કંઈક કરો કૃપાનાથ ! નથી ખમાતું દુઃખ”  
એવું કહી રતિપતિ રૂવે નીચું ઢાળી સુખ !

કંઈક પાંચમું

કૃષ્ણ કે’ છે : “અનંગ, વીરા,  
આંખ ભર્યે શું થાય:  
કર્મને આધીન બનવું સૌને  
કોણ રંક, કોણ રાય ?  
સહિના આદિ સમયથી રતિપતિ  
રંજ રમંતા આ વો

તેનું સુખ જો માણ્યું, તો આતુ  
હુખ સહતાં શીખી જાઓ !

દાસત્વભારે પ્રજા દબાઈ  
વી સ રી સા રા સા ર :  
યથાવિધિ તમ આરાધનનો  
ક્યાંથી જાણે પ્રકાર ?

યુગનો ભૂખ્યો અન્ન દેખી જ્યમ  
અકરાંતિયો થઈ ધસતો:  
ઢેઢ સહે તેથી દશગણું ઉદરે  
ઝોરીને ચરણો ધસતો !

તેવું જ આજે સૌ વિષયોનું:  
સંસ્કૃતિ વકરી આજે;  
વશ્ય અધિકારે વિદ્વાસ જોઈએ  
સૌને માનવસમાજે !

સુન્દરી આજે સુન્દરી નથી, પ્રભુ,  
વીર નથી રહ્યા વીર....  
થોથાં છે એમ સૌ સમજે છે-  
ફેંકે ગણીને તીર !

જેવા વીર તેવી વનિતાઓ  
તેવો જ તેમનો પ્રેમ :  
તમ નામે સૌ રળી ખાઓ....પણ  
પિત્તળ ન થાયે હેમ !

દેવ માત્રની આજ દશા છે  
 આજે દુનિયા માંદા :  
 ઠાકર ગયાં ને રદ્યાં ઠીકરાં  
 જે સર્વ ત્ર પૂજાય !

એ અવળી પૂજનો અપજશ  
 આપણે માથે ચડે છે :  
 ગોળ આરોગે ઠીકરાંના ઠાકર  
 ને ચોકડાં અહીં પડે છે !

આ અન્યાયનો દેખું, વીરા,  
 એક અમોઘ ઉપાય :  
 ભૂલોકેથી ભીનું સંકેલી  
 સ્વર્ગે થાઓ વિદાય !

મેં પોતે પણ એજ લીધો છે  
 પી છે હઠનો રસ્તો :  
 તેથીજ તો મજમંડળ છોડી  
 વૈકુંઠમાં રહું વસતો !

### બિથલો

મજમંડળ ત્યાગી વૈકુંઠ વસ્યો હું તેનું આ છે સાચું કારણ !”  
 કૃષ્ણવચન સુણી કુસુમાયુધને હૈયે વળી છે ધારણ !  
 તે દિવસથી એણે તણ દીધી છે ભૂલોક કેરી માયા :  
 વૈશંપાયન કહેઃ કામ ગયો ! પણ રહી ગઈ કામની છાયા !

## ૭ સ્ટેલિન આખ્યાન

જનમેજવનું મન શંકરપીલ બન્યું છે...વૈશંપાયનને સ્ટેલિનના અતિમ વિનયમાં અટક મળ્યા છે...પરંતુ રોહર તો રોજ-બ-રોજ હિટલરની આગે-  
દુશના સમાચારો આપે જાય છે. ત્યારે સાચું કેણું ? વૈશંપાયન કે સ્ટેલિન ?  
કે પછી સ્ટેલિન વરફી તેમને એકઠા-જામ દક્ષિણમાં મળ્યાં છે એવી  
લોકવાયકા ? કે પછી મહાવિની 'સાહે બુદ્ધિ નાહી' છે ?

## ૭ સ્ટેલિન આખ્યાન

પદ-પંક્તિ ગૃહી મુનિવર કેરા  
મહિપતિ પૂછે વાત :

જનમેજ્ય ઉવાચ :

“વાંકેા વાળ ન થાયે રૂસનેા  
તમે કહેતા'તા, તાત !

હાં હાં કરતાં કીવ પડ્યું ને  
લેનિન પુરી થે રાણી:  
શુકેનીની માર્શલ—મૂછેનું  
વિતર્યું આખર પાણી !

કહેતા'તા કાંકરી નવ ખરશે  
સ્ટેલિન-વ્યૂહ છે પાકેા:  
લેનિનઆડને કિમિયા લગી તેા  
પૂગ્યે છે હિટલરકાકેા !

સોનલ-દેશ યુકેન સમો ત્યાં  
સ્વસ્તિક-ધ્વજ વિલસંતો;  
રશિયા તેા રોળાવા બેઠું  
રહ્યો સ્ટેલિન હાથ ઘસંતો !

મેાંમાંથી કાઢતો ઘડી ઘડી,  
 ધુ અ ના ગો ટે ગો ટા,  
 ચીફટપાણી ચર્ચિલ છેટે  
 ઊભો ઊભો કરે હાકોટા !

આટલાંટિકને ઓલે કાંઠેથી  
 બેતો જગની હોળી:  
 રીડિયારમણ કરે છે રૂઝવેલ્ટ  
 મારો મારો મુખ થકી બોલી !

બડભાદર છે રૂસની રૈયત  
 એમાં નથી મીનમેખ !  
 પણ વણ મહદે ભાંગી પડે  
 એવા લાગે છે વિધિના લેખ.

તોય તમે મુનિ દીધે રાખો છો કે  
 અંતે સ્ટેલિનની ફતેહ:  
 એંધાણી એકકે ન દેખાયે ને  
 તમને રશિયા શું નેહ !

ખમેયા કરબે ગુરુવર, મુજને  
 લાગે છે કે બૂલો આપ,  
 કે પછી પામ્યા કે દક્ષિણ મોટી  
 તેનો છે આ પરતાપ :

શુભ રોહિનના ગાયો, ગુરુજી,  
તે હક્ષિણાનો પરતાપઃ  
પડું પડું રશિયા થઈ રહ્યું તેને  
ક્યાં લગી થોભશે બાપ !

કેટલા હઠાડા અગ્નિ નલે જે  
પ્રગટે સળગતાં દાહઃ  
ત્યાં શાં થાગડ-થીગડાં ગુરુજી,  
ન્યાં ફાટ્યું આખું આલ !”

### કહેવું બીજું

જનમેજયના મુણીને વચનજી.  
હરખ્યું વૈશંપાયનનું મનજી;  
પછી શિષ્યનું કરતાં સાંતવનજી,  
ધીમે સાદે વહે મુનિજનજી !

### વૈશંપાયન ઉવાચઃ

મુનિજન વહતાઃ “ધન ધન રાજન  
ધ ન ત મા રો વિ વે કઃ  
સત્યોચ્ચારણ સદા તમારા  
પૂર્વજ કે રી ટે ક !

વડીલ હો, વિદ્યાગુરુ હો,  
કે હો વિશુવર સાક્ષાતઃ



કડવી કે મીઠી લાગે પણ  
સાચી બોલવી વાત !

દેખો છો તેણું ભાખો છો,  
પરીક્ષિત કેરા તન;  
પણ અણદાઠ અનેક શક્તિઓ  
કાં બૂલો રાજન !

મન્દ છતાં મક્કમ ઢગ ભરતો  
હિટલર વધતો બચ;  
કીવ પડ્યું, ચુકેન ગયું તેની  
હું કયાં કહું છું નાચ !

ઓડેસા અણનમ ઊભું છે  
તેય કદાચિત પડશે;  
ને લેનિનપુરી કેરા કોટ કદી  
ધૂણીને ધરણી ઢળશે !

આગળ પાછળ મૂકે સોગટાં  
ચાલે ચાલ નવાજી:  
(પણ) આખર જીત્યો તે જ ગણાયે  
જે જીતે આખી બાજી !

પૂવે મહાભારત યુદ્ધ ચાલ્યું  
પૂરા દિવસ અઢાર:

ને આખર વત્યોગિતો પાંડવ—  
પક્ષનો જય જયકાર !

પણ એકકેક દિવસ તાણું કાઢો  
ક દી જુ હું સ ર વૈ યુંઃ  
ધર્મ-પક્ષની હાર નિહાળીને  
ખે સી જ જાયે હૈ યું !

ખટ કોઠા એકકેક કરીને  
જીત્યો અર્જુન—ત નઃ  
મુતો સાતમે સોડ તાણીને  
એ વાત વિચારો મન !

આ નવભારતમાં છેને નિત  
રોલિન પામે હારઃ  
નાઝીપતિ થશે નષ્ટ આખરે  
એવો છે કોઠે કરાર !

ઝીકયેં જાય મર ચચિત ચિરૂટો,  
ને મર કરે રૂઝવેલટ રીડઃ  
ભક્તાધીન ભગવાન ઘોડશે  
ભાળી રૂસની ભીડ !

ચિથલો

ભીડ ભાળી રોલિનની ઢોડશે દીનાનાથ

નાઝી—પતિના તે ઘડી પડશે હેઠા હાથ !”

### કડવું ત્રીજું

ઋષિ-વાયક સુણી રાય વિમાસે,  
આ શું જોડ્યા ભદ્ર  
કાં વિજયાનું ઘેન ચડયું છે,  
કાં સાઠે જીવિદિ ચદ્ર !

પણ વાણીમાં વિનય ભરીને  
ગુરુને પૂછે છે રાય:

### જનમેજય : ઉવાચ :

“આપતાણા વચનોનો મર્મ તે  
મેંથી નવ સમજાય !

કયાં રશિયા ને રામકૃષ્ણ કયાં  
કયાં રટેલિન, કયાં શ્રીશ !  
પ્રભુ-વિરોધી કયાં સામ્યવાદ,  
કયાં શ્રીદ્વારિકાધીશ !

તમે કહો છો રશિયા ઠેરી  
ભીડ ભાળી ભગવાન-  
અણવાણે પગ બિડશે ત્યારે  
હિંટલર થશે હેરાન !

પણ રશિયાને ને પ્રભુને, ગુરુ,  
શું છે સુતક સ્નાન:  
કે જેથી એની ખાતર  
એ નાહક થાય હેરાન !

ધર્મને ધતિંગ લેખે લેનિન,  
સ્ટેલિન શાસ્ત્ર ન માને:  
કાર્લ માર્ક્સના મુરીદ બધા  
નિરમાયા ખુવાર થવાને !”

રાયજીનાં આવાં વેણુ મુણીને  
ઋષિ મન વિસ્મિત થાય:

### વૈશંપાયન ઉવાચ :

“તમ હાથે સુત પરીક્ષિત કેરા  
સ્ટેલિનને થાય અન્યાય !

આ કલિકાલમાંહીં ને કોઈએ  
હરિની ભક્તિ સાધી,  
તો એક રૂસની રાત્રી પ્રભ ને,  
ખીન્ને છે હિંદનેા ગાંધી !

### વિથલો

રૂસતણી રાત્રી પ્રભ તે સાચી હરિની દાસ,  
મર્મ ન સમજે કોઈ તે, સમજાવું હું ખાસ !

એ મર્મને એક હું જાણું છું ને ખીજ જાણે પિનાકી !  
 કંઈએક જાણે છે મજકેરી ગોપી ને કંઈક શિરાઝના સાકી !  
 આજ ભલે હવે જગ બધું જાણે નાખું ખોટી બધો લેદ !”  
 એવું કહી ઋષિ કથવા બેઠા જાણે ભણે છે પાંચથો વેદ !

### કડવું ચોથું

પછી જગતની સંધ્યા ટાણેજ,  
 ઋષિ બિપટે રશિયા-ગુણ-ગાણેજ:  
 જે જૂના ધર્મને નવ જાણેજ,  
 હરિ તેને કયમ ભક્ત પ્રમાણેજ !

### ઉપલેા

તેને ભક્ત પ્રમાણે કયમ પ્રભુજ, જેને માન્ય ન એછે ધર્મ:  
 પછી પરીક્ષિત-તનની શંકા વિદારવા ઋષિ સમજાવે છે મર્મ.

### વૈશંપાયન ઉવાચ :

વૈશંપાયન ઋષિ એણીપેર બોલ્યા  
 સુણ જનમેજય રાય,  
 વિસ્તારી તુજને સંભળાવું  
 રશિયા-ધર્મ-મહિમાય !

શ્રી હરિએ સમજાવ્યો રણમાં  
અર્જુનને સમતા-યોગ :  
તે કાળે કરીને નષ્ટ થયો  
જ્યારે પલટાયા સંજોગ !

એવી જ રીતે ગિરિ-પ્રવચનના  
આદેશે વિસરાયા;  
ધમ્મ યુરોપમાં ચડ્યો શૂળીએ  
ને રહી ખ્રિસ્તની છાયા !

પેગમ્બરો ને ઋષિઓ-સૌએ  
ચીંધી મુક્તિ-વાટ :  
તે છોડી જગ આગળ ચાલ્યું  
ને ઉપજાવ્યો ઉચાટ !

જનમ-ફકીરીમત લઈ કરતો  
કયાં અમર એ મેરી-નન્દ !  
કયાં માનવના રકતે ખરડયાં  
સામ્રાજ્યોના ફંદ !

ધર્મ ગયો ધરણીતલ માંહીથી  
ને રહ્યા ધતિંગ-ધુમાડા :

સહાયરણનો સૂર્ય છૂંચ્યો, રહ્યા  
અનાયરણના અખાડા !

ધર્મમંદિરમાં પાતક કેરી  
થઈ ગઈ પ્રાણપ્રતિષ્ઠા;  
પ્રભુ-અંતરનીય તેથી ઊઠી ગઈ  
ધર્મમાંહીથી નિષ્ઠા !

દિવાસળી સૌ સળગે ને ખાલી  
રહી જાય બાકસ ખોખાં;  
ફૂડો રેંટિયો તૂટી પડે ને  
લડખડે વ્યર્થ મલોખાં !-

લોપાતા તેમ ધરમનો આત્મા,  
રહ્યાં આચારનાં ખોખાં-  
બખડી જાયો : જહુપતિ ત્યારે  
જે ખાતોતો બિંબમાં ઝોકાં !

પછી તો ધર્મ-વિશેષન અર્થ  
પ્રભુએ ખડેખડ,  
નવ-પેગમ્બર-ગણ પાઠવ્યાં  
જેથી જાગે ખડ પ્રચંડ !

મહર્ષિ માર્કસ બિતર્યો યુરોપે  
લઈ ક્રાંતિની મશાલ;

પણ સત ધર્મની દીક્ષા દેતા  
એના થઇ ગયા હાલહવાલ !

પણ એણે મૂકી જે ચિન્ગારી  
તે ભભૂકી થઇ મહાજ્વાળ,  
એના મંત્રોચ્ચારણથી ડગ્યાં  
જગના ∴જડ-ધર્મ-પાલ !

પછી તો 'ગોરકી' ને 'શો' જેવા  
સાહિત્યર્ષિ અનેક  
સૂચ્યા જગતની જડતા સામે  
લઇ નવવિધાનની ટેક !

લેનિન-સ્ટેલિન ને બુખારીનને  
ટ્રોટ્સ્કી ને ટોલ્સ્ટોય.  
કેડ જાંધી સૌ કૂદી પડ્યા  
બાણે જગની જડતા ધોય !

હિંદ મહીં પણ અમર ત્રિપુટી  
મેકલ્લી નાથે એક,  
જેણે ધર્મની જડતા હણવા,  
જ ગા વિ ચો આહલેક ! !

બ્રહ્મર્ષિ ગાંધીજી, કૂબ  
ર સર્ષિ ટા ગો ર,



ત્રીજા રાજર્ષિ જવાહીર  
જે ભારતના ચિત્તચોર !

ધર્મ—ધતિંગ અને રાજ્યોના  
અનર્થકર ડિંગવાણા !  
સૌ સામે આ ત્રિપુટીએ માંડયાં  
ભારત મહીં ધિંગાણા !

પ્રાચીન ચીન માંહીંયે ચમકયા  
સુન-ચાટ-સેનથી માંડી  
ચાંગ સુધી—જે સૌએ ચાંપી  
જુ ન વાણી માં ટાંડી !

પણ એ સૌના કાર્યો કેરું  
ઉજ્જવલ જો પરિણામ  
આબુ હૈય તો તે કેવળ  
એક રશિયા કેરે ઠામ !

ખીજે તો જનતાની જડતા  
ને રાજ્યની બળબેહાડી,  
એ બે પાસે નવકાન્તિના  
બળ સહુ સૂતાં થાકી !

ભારતીઓએ પૂજ્યા ટાગોર  
ને પૂજ્યા જવાહર-ગાંધી;

પણ એ સૌના જીવનમંત્રને  
રાખ્યો પોતામાં બાંધી !

શાહબાશીના શખ્તો પુકારે  
ને કરે દંડવત પ્રણામ;  
પણ નવ મંત્ર પ્રમાણે જીવન  
જીવવાનું લે નામ !

એક જ રશિયા એવું હતું  
જ્યાં કોઠ્યાવધિ નરનાર  
માર્કસ-દીધ મુક્તિ-મંત્રોને  
જીલવા થયા તૈયાર !

એ મંત્રોને કાળે એણે  
વહોરી વિરાટ ખુવારી:  
બત્રીશા બહુ હોમી હોતે  
યુગ—આ રતી ઉતારી !

અન્ન-વસ્ત્ર-આનંદ-ભવન પર  
સૌને છે અધિકાર:  
પરને સંતોષ્યા વણ ખાચે  
તે પાપ તણે અવતાર !

એ ગીતામૃત કેરી નૂતન  
માર્કસ—કથિત આવૃત્તિ

જીવનમાંહી ઉતારી રૂસે  
મેળવી પ્રભુની પ્રીતિ !

નથી મંદિરમાં, રહેતો પ્રભુ ને  
નથી રહેતો ગિરિજા-ધરઃ  
નથી મસ્જિદમાં, મકબરામાં નથી,  
નથી તીર્થોની અંદર !

પ્રભુ તો માનવીના અંતરમાં,  
તેની પૂજા ત્યાગી,  
જગ આખાની જડતાએ હાથે  
દારુણ દુઃખ લીધું માગી !

એ જડતાને કાન્તિની આળે,  
રટે લિ ને સળગાવીઃ  
એ જ રાયજી, રટેલિન કેરા,  
લકા—દહાયની ચાવી !

રશિયા એક બનીને જિભું,  
રટેલિન કેરી સહાયેઃ  
હિંદ હજુયે ડરતું જિતરતાં,  
ગાંધીજીને ઓછાથે !

એ જ ભેદ છે રાયજીઃ પૂજે  
હિન્દ ધરમની લોથઃ

કર્મયોગ-રત થઈ રશિયાએ  
સોહબો રટેલિન-ઓથ !

એ જ હક્ક છે રૂસ-પ્રબનોઃ  
કયમ ન ચડે પ્રભુ વારેઃ  
સદ્દર્મને સમજે તેને  
કેમ પ્રભુ ન ઊગારે !

અત્યારે તો થઈ રહી કપરી  
રૂસ—પ્રબની કસોટીઃ  
પણ એક દિ' હિટલરને રાયજી,  
લેવાં પડ્યે દોરો-લોટી !

### બિથલો

દોરો-લોટી લઈ હિટલર નાસ્યો-ન્યારે રૂઠ્યે સુઠસ્યામઃ  
તે દિ' એની કને એક લંગોટી પણ રહે તો—મારું વેશંપાયન નવ નામ !

# ન વું સા હિ ત્ય



|                          |                           |
|--------------------------|---------------------------|
| ગાંધીજીની સ્વરાજ્ય સાધના | વંચિતા                    |
| ખંડીવાન                  | દેશવટો બા. ૧-૨            |
| નૂતન કામ વિજ્ઞાન         | સમાજવાદ                   |
| અહો રાયજી મુણિએ          | વિશાલખા                   |
| વૈશ્વપાયનની વાણી         | ધરિત્રી                   |
| દેશદેશની લોકકથાઓ બા. ૧-૨ | વરદાન                     |
| અધિકાર                   | વિશ્વયુદ્ધને પગલે પગલે    |
| સુરમા                    | સમાજવાદ શા માટે ?         |
| અપર્ણા                   | રાત્રું રૂસ               |
| ખકુરાણી                  | સંસ્કૃતિના વહેણો          |
| બલેલી વડુ                | શ્રીદેવી                  |
| પાણીના સાથીયા            | સંસાર વિપ્લવ              |
| માલિની                   | પોડરી                     |
| ગાંધી-જીગ્ઘા મંત્રણી     | અધુરું અંગ                |
| ગુરુસ્વામી               | વર્માની વિવિધ વાર્તાઓ     |
| પ્રભાતના રંગ             | રસિયો જીવ                 |
| શૃંગાર ત્રિવેણી          | ગાંધી એ જ ભારત            |
| સારજી                    | વિદકી: એક અને અખંડ દુનિયા |

આજે જ વસાવીને વાંચો

## સી. શાંતિલાલની કંપની

બુકસેલર્સ : પબ્લિશર્સ

૮૬, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : સુઅર્ધ, ૨.

